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LA  SUPERFICIE  DEL  MAR. 

DRAMA 

EN    TRES    ACTOS    Y    EN    VERSO, 

CHIG1BAL   BS 

/ 

DO!*   JUAN   fOSÉ    HEBRANZ, 


&c,prest«tado  par  primer»  ybx  en  c!  Teatro  ESPAMOL  el  29  de  IMciembr* 
de  1841. 


MADRID. 

kUi-RENT*    DE   JOSÉ    RODRÍGUEZ.— -CALVARIO,    1S¡ 

i  882. 


PERSONAJES 


ACTORES. 


• 

MARÍA. D. 

JOSEFA 

FERNANDO D. 

MANUEL 

RICARDO 

PÉREZ..  

UN  CRIADO 


Antonia  Contreras, 
Rita  Revilla. 
Rafael  Calvo. 
Donato  Jiménez. 
Ricardo  Calvo. 
Mariano  Fernandez. 
N.  Ribellks. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  antor,  y  nadie  podrá,  sin  ¡j 
permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesione 
de  Ultramar,  ni  en  los  paises  conlos  cuales  haya  celebradosó  sece- 
lebren  en  adelante  tratados  internacionales  de  propiedad  literaii¿. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción . 

Los  comisionados  de  la  Administración  Lírico-Dramática  d* 
DON  EDUARDO  HIDALGO,  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y  del  cobre  «e 
los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marea  la  ley. 


ACTO  PRIMERO. 


Sala  de  confianza  eon  cinco  hnecos  distribuidos  de  la  si- 
guiente manera:  puerta  al  foro,  balcón  y  puerta  en  prime- 
ro y  segundo  término  derecha,  y  dos  puertas  á  la  izquier- 
da. Los  muebles  deben  ser  más  cómodos  que  lujosos.  Se 
utilizan  en  la  representación  un  confidente  colocado  á  la 
derecha,  una  mesita  situada  á  la  izquierda,  dos  sillas 
puestas  á  los  lados  de  la  mesa;  un  zigzag-  colocado  en  el 
«entro  de  la  escena  de  forma  que  una  de  sus  butacas  se  ha- 
lle de  frente  y  la  otra  de  espaldas  al  público:  entredoses 
■ó  consolas  en  el  foro  con  cacharros,  de  diferentes  formas, 
para  flores. 


ESCENA  PRIMERA. 

MARÍA   y   JOSEFA.  Entran  como  de  la  calle  con  la  man- 
tilla puesta  y  el  devocionario    en  la    mano;    la  última  trae 
ademas  un  manojo  de  flores. 

Maru.     ¡Ayl  ¡Qué  fatigada  vengo! 
Josefa.    Si  es  tan  corta  la  escalera!... 
María.     Pues  ¿qué  quieres?  yo  me  canso. 
Josefa.    Pues  mira,  yo  no;  y  soy  vieja. 
¿No  te  quitas  la  mantilla? 

MARÍA.       Voy  al  momento...  (Se  sienta  en  el  confidente  ) 

Josefa.  ¡Y  se  sienta! 
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No  hay  motivo  para  tanto... 

Hemos  ido  á  cuatro  tiendas, 

más  tarde  á  las  Calatravas, 

y  después  á  la  Carrera 

para  comprar  estas  flores. 
María.     Si  sabes  que  no  estoy  buena. 
Josefa.    ¿No  has  de  estar?  Aun  cuando  digan 

que  tienes...  tienes... 
María.  Anemia. 

Josefa.    Eso  es:  estos  nombres  nuevos 

se  me  agarran  á  la  lengua. 

Pues  si  estuvieras  tú  mala 

estaría  yo  tan  fresca... 

Cuando  tu  madre  nació 

entré  yo  aquí  de  niñera 

y  te  quiero  casi  casi 

como  si  fuese  tu  abuela. 

He  preguntado  ya  al  médico 

y  me  ha  dicho  que  no  tema, 

que  en  cuanto  mudes  de  vida 

desecharás  tus  tristezas: 


María. 
Josefa. 


María. 
Josefa. 


María. 

Josefa . 
María. 


se  ocupara  en  cosas  senas, 
y  cambiarás  por  completo 
al  emprender  vida  nueva; 
y  como  eso  nos  hallamos 
á  punto  de  que  suceda, 
á  vivir  y  á  ver  si  pronto 
acurruco  á  la  biznieta. 
Calla. 

Pero  aguarda  un  rato: 
ahora  que  caigo  en  la  cuenta, 
tu  cansancio  es  la  fatiga 
que  produce  una  rabieta. 
Estás  soñando! 

Esperabas 
ver  al  vizconde  en  la  iglesia, 
y  como  no  estuvo  en  misa... 
¿Qué  importa?  Tengo  evidencia 
de  que  le  ha  sido  imposible... 
Bien  sales  á  su  defensa. 
¿Cómo  temes  que  pudiendo 


Josefa. 

María. 
Josefa . 


María. 
Josefa. 


María. 
Josefa. 
María. 


Josefa. 
Maria. 


Josefa. 
María  . 

Josefa. 
María. 
Josefa, 


encontrarme  no  viniera? 
Pero  ¿á  qué  te  ha  disgustado 
su  falta? 

Eso  ¿quién  lo  niega? 
Agrada  al  pasar  las  hojas 
de  la  misa  que  se  reza 
dirigir  al  hombre  amado 
miradas  de.  inteligencia. 
Qué  observaciones  has  hecho! 
Pero  en  las  niñas  agenas; 

(Señalando  á  los  ojos  )    , 

por  mí  no  he  tenido  nunca 
quebraderos  de  cabeza: 
muy  juiciosa  y  paso  á  paso 
he  ido  haciendo  mi  carrera: 
entré  á  servir  de  criada, 
ascendí  luego  á  doncella, 
fui  después  ama  de  llaves, 
y  soy  por  fin  una  dueña 
como  esas  de  toca  y  manto 
que  he  visto  en  muchas  comedias. 
No,  Josefa,  eres  mi  amiga. 
Tanto  no. 

Mi  compañera: 
la  que  escucha  de  mis  labios 
las  amantes  confidencias, 
la  que  me  nombra  á  mi  madre, 
que  descansa  bajo  tierra... 
Y  la  que  quiere  que  hablemos 
siempre  de  cosas  risueñas. 
Hay  una  razón  que  explica 
mi  cariñosa  franqueza: 
no  es  raro  que  te  consulte 
ni  que  en  mi  vida  intervengas 
si  en  el  amor  de  mis  padres 
también  fuiste  medianera. 
¡Yo  nunca! 

(Se  levanta  del  confidente  y  se  acerca  á  Josefa) 

¿Te  has  enojado? 

No,  María.  (Visiblemente  turbada.) 

Habla,  Josefa. 
Tan  sólo  quise  decifte 
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que  don  Manuel  de  Altarena. 
tu  padre,  fué  de  esos  novios 
que  las  familias  aceptan 
sin  que... 

Cualquiera  pensara 
que  á  mi  novio  le  desprecia 
mi  padre. 

Ya  ves,  María, 
que  digo  muchas  simplezas. 
No. 

Sí,  muchas. 

(Fijándose  en  la  puerta  del  !'ondo.) 

¡El  vizconde! 

MaiUA.       (Cou  mucha  animación  acercándose  á  Ricardo.) 

¡Si  es  bueno! 
Josefa.  Ya  no  hay  dolencias: 

luego  dirán  que  mi  niña 


Mari 


Josefa . 

María. 
Josefa. 


ESCENA  II. 

MARÍA,   JOSEFA  y  RICARDO, 


María..     Yo  debiera  hablarte  adusta 
porque  no  has  venido  á  misa. 

Ríe.         Y  me  acoges  con  sonrisa 
para  no  pecar  de  injusta. 

María..     Tú  ya  tendrás  estudiada 
una  mentirilla... 

Ríe.  Puede. 

María.     Para  lograr  que  me  quede 
agradecida  y  burlada. 

Ríe.         Fuera  una  leve  maldad, 

pero  tú  y  yo  no  mentimos: 
en  este  amor  que  sentimos 
resplandece  la  verdad. 

Josefa.     Buenos  dias. 

Ríe.  ¡Ah!  La  ruego 

que  dispense... 

Josefa.  No  hay  de  qué. 

Ríe.         Nada,  que  no  he  visto  á  usté. 

Josefa,    Como  que  el  amor  es  ciego. 


María. 
Josefa. 

Maria. 

Ríe. 

Maria. 


Josefa, 


Ríe. 


María. 

Ríe. 
María. 

Ríe. 

María. 

Ríe. 
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Vamos,  tome  usté  una  silla 
y  háblela  usté,  que  se  enoja... 

(María  y  Ricardo  se  sientan  junto  á  la  mesa.) 

Yo,  no... 

Doblemos  la  hoja; 
quiero  decir,  la  mantilla. 
Esperando  estoy... 

¿Qué  esperas? 
Que  indiques...  así.  .  de  paso, 
la  causa  de  tu  retraso. 
(Esta  sí  que  ama  de  veras!) 

(Josefa,  lejos    de  los  enamorados,   colocará  capri- 
chosamente las  flores  que  trajo  de  la  calle.) 

Desecharás  tu  temor 
con  mi  respuesta  sencilla: 
ha  llegado  de  Sevilla 
mi  nuevo  administrador. 
En  mi  casa  los  dos  juntos, 
viendo  papeles  revueltos, 
hemos  dejado  resueltos 
mis  embrollados  asuntos. 
Un  momento  de  impaciencia, 
tan  corta  separación, 
determina  nuestra  unión 
para  toda  la  existencia. 
Decir  á  tu  padre  espero, 
sin  que  paso  ya  de  hoy, 
esto  tengo  y  este  soy: 

(Señalando  al  corazón.) 

esto  ofrezco  y  esta  quiero. 

(Cogiendo  la  mano  de  María  ) 

Siento  un  placer  tan  extraño... 
satisfacción,  ansiedad... 
Y  yo. 

La  felicidad, 
cuando  es  tan  grande,  hace  daño. 
¿Te  ha  gustado  la  invención? 
Miento  con  bastante  aplomo. 
(Muy  cariñosa.)  ¡Vengativo!...  Pero  cómo 
me  palpita  el  corazón! 
Es  que  el  amor  se  desborda 
porque  no  nos  cabe  aquí. 
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"María.     Josefa  ¿qué  haces  ahí? 
Josefa.     Me  estoy  haciendo  la  sorda. 
Muua.     Quisiera  que  el  mundo  entero 

compartiese  la  alegría 

que  sentimos. 
Josefa.  Yo,  María, 

traigo  el  regalo  primero. 

(Ha  cogido  dos   flores  de  las  que    estaba  colocan- 
do en  diferentes  cacharros  y  se  las  entrega  á  Ma- 
ría y  Ricardo.) 
MARÍA.       Bien.  (Poúéndose  la  flor  en  el  pecho.) 
RlC.  Gracias.  (Colocándosela  en  el  ojal.) 

Josefa.  Mi  enhorabuena. 

Hic.         Hoy  miro  yo  con  amor 

hasta  á  mi  administrador. 
Josefa.    Volvamos  á  la  faena. 
Ríe.         Huérfano  desde  muy  niño, 

fui  de  unas  en  otras  manos... 

y  este  hombre,  de  instintos  sanos, 

me  salvó  con  su  cariño. 

Afirma  que  ya  se  cobra, 

sin  las  eventuales  rentas, 

una  suma... 
María.  No  hagas  cuentas: 

contigo  todo  me  sobra. 
Ríe.         Como  mis  padres  murieron 

sin  testar,  entre  tutores, 

jueces  y  administradores 

mi  hacienda  comprometieron. 

Llegué  á  la  mayor  edad 

y  vi  como  la  impericia, 

el  descuido  y  la  codicia 

maltrataron  mi  orfandad, 

sin  otras  compensaciones 

que  darme  rehabilitado 

un  título  caducado 

hará  diez  generaciones. 
María.     Pero... 
Ríe.  Mi  tutor  quería 

ser  suegro  ademas,  de  modo 

que  arregló  el  título  y  todo 

conforme  le  convenía. 


María. 
Ríe. 


María. 


Ríe. 
Mar  la. 

Ríe. 


María. 
Josefa. 
Ríe. 

María. 


Ríe. 
Josefa. 


Ríe 


María. 
Ríe. 

María. 
Josefa. 


Él  no  contaba  conmigo. 
Ni  con  que  hallara  el  menor 
un  nuevo  administrador 
en  un  noble  y  viejo  amigo. 
¡Si  vieses  cuánto  me  agrada 
repasar  así  tu  historia! 
Mortifica  tu  memoria 
para  no  callarme  nada. 
Habíame  con  detención 
de  tus  padres. 

¿Lo  he  de  hacer? 
Yo  los  quiero  conocer 
siquiera  por  relación. 
Siempre  mis  frases  desvío 
de  un  asunto  tan  llorado: 
mi  padre,  que  era  hombre  honrado, 
sucumbió  en  un  desafío. 
¡Jesús! 

(¡Libradnos  del  mal!) 
Y  aquel  dolor  hondo  y  fuerte 
llevó  á  mi  madre  á  la  muerte. 
Su  muerte  fué  natural. 
Si  te  ocurriese  algún  dia 
una  desgracia  tan  fiera, 
Ricardo,  ¡Dios  no  lo  quiera! 
yo  también  me  moriría. 
No  encontraré  al  matador 

de  mi  padre! 

(Acercándose.)  ¡Qué  rencores!... 

Diciendo  están  esas  flores 

«hoy  sólo  se  habla  de  amor.» 

Y  estos  amantes  trofeos 

me  acaban  de  recordar 

á  quién  me  supo  ayudar 

á  conseguir  mis  deseos. 

(Ricardo  y  María  se  levantan.) 

¿Tu  administrador? 

Que  espera 
en  la  calle. 

Y  no  ha  subido? 
Se  le  habría  recibido 
mucho  mejor  que  á  cualquiera. 
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Ríe. 

Josefa. 
María. 
Josefa. 


Ríe. 


María. 


Volveré  á  pedir  tu  mano 
á  tu  padre. 

Concedida.  J 
Adiós. 

Vuelva  usté  en  seguida... 
porque  hoy  saldrán  muy  temprano: 
hay  concierto... 

Pues  es  cierto: 
zanjamos  estos  asuntos 
y  en  seguida  todos  juntos... 
Buen  programa  de  concierto. 

(María  ha  acompañado  4  Ricardo  hasta  el  foro,  por 
donde  se  marcha.) 


ESCENA  III. 

MARÍA  y  JOSEFA. 


Josefa. 

María. 

Josefa. 

María. 
Josefa. 
María. 


Josefa. 
María. 


Josefa. 


¡Mi  niña!  Dame  un  abrazo 
en  prenda  de  lo  que  pasa. 
No  hay  otra  mujer  en  casa 
que  me  estreche  en  su  regazo. 
Siempre  has  de  encontrar  por  cierto 
algo  que  tu  bien  destruya. 
Pienso  en  mi  madre,  en  la  suya... 

Y  en  el  vivo  y  en  el  muerto. .. 

Y  tengo  calor  y  frió , 
satisfaciones  y  antojos. 

y  asoma  el  llanto  á  mis  ojos 
y  al  mismo  tiempo  sonrío. 
Llueve  con  sol. 

De  seguro; 
así  es  mi  amaüte  desvelo, 
á  un  lado  el  azul  del  cielo 
y  al  otro  el  nublado  oscuro. 
(Pausa.)  Con  un  hombre  extraño  llega 
mi  padre  á  esta  sala  ¿ves? 
Ya  volveremos  después. 
¿Estás  sorda,  muda  y  ciega? 
Ya  voy.  (No,  yo  no  me  engaño...) 

(María  ha  salido  de  escena  por  la  pnerta  «leí  seg-mn- 
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do  término  de  la  derecha.  Josefa  la  sigue,  pero  de- 
teniéndose y  fijando  la  vista  en  los  personajes  que 
aún   no   6e  han  presentado.) 

¡Se  admira  de  que  me  asombre! 
¿Pero  á  qué  vendrá  este  hombre? 
¡Y  ella  le  llama  un  extrañol 

ESCENA  IV. 

FERNANDO  y  MANUEL. 

Fern.      ¿Es  Josefa? 

Man.  Debe  ser. 

Fern-      Servidumbre,  casa,  todo 

me  lo  encuentro... 
Man.  De  igual  modo 

que  en  vida  de  mi  mujer: 

yo  nada  renovaría 

si  á  mis  gustos  me  atuviera, 

pero  haremos  lo  que  quiera, 

cuando  se  case,  María. 
Fern.      ¿Pero  se  quiere  casar? 
Man.        Tiene  novio. 
Fern.  ¿Sí?  ¿Quién  es? 

Man.       El  vizconde  de  Granees. 
Fern.       Nunca  lo  he  oido  nombrar. 

(Se  sienta  en  el  confidente.) 

Man.       ¿No?  Pues  de  casa  salía 

al  tiempo  que  hemos  llegado. 
Fern.       ¿Ese  que  te  ha  saludado 

diciendo  que  volvería? 
Man.       Sí. 

Fern.  Tiene  aire  distinguido. 

Man.       Es  muy  guapo  y'se  presenta 

muy  bien:  ahora  me  doy  cuenta 

de  que  tenéis  parecido. 
Fern.       Yo  he  perdido  ya  la  hechura. 
Man.       Te  recuerdo  en  lontananza... 

pero  vuestra  semejanza 

se  limita  á  la  figura. 

Es  un  muchacho  prudente, 

comedido  como  amante, 
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pertinaz  más  que  constante  • 
y  juicioso  en  lo  valiente. 
Yo  por  mí  no  he  conocido 
nunca  un  carácter  tan  bello. 

FErn.       Como  que  él  es  todo  aquello 
que  yo  siento  no  haber  sido!  , 

Man.       ¿Pero  tan  mudado  estás? 

Fern.       Tú  que  odiaste  mis  acciones  . 
verás  hoy  mis  confusiones 
y  no  me  conocerás. 

Man.        Yo  casi  fui  el  abrigo 

de  tus  torpes  mocedades. 

Fern.       Y  yo  pagué  con  maldades 
tus  atenciones  de  amigo. 

Man.        ¡Con  maldades! 

Ffrn.  Mi  conciencia  i 

me  dice  que  opuse  necio 
á  tu  consejo  el  desprecio 
y  á  tu  amor  mi  indiferencia. 

Man.       Hombre  yo  de  corazón 
quise  del  vicio  salvarte 
sin  esperar  de  tu  parte 
ninguna  compensación. 
Mayor  que  tú  por  edad, 
y  por  juicio  y  per  estado, 
y  con  tus  padres  ligado 
por  recuerdos  de  bondad, 
en  la  vida  que  emprendiste, 
cuando  eras  aun  casi  un  niños 
siempre  hallaste  mi  cariño 
tras  de  cualquier  lance  triste. 

Fern.       Si:  tú  me  amparaste  un  dia. 
que  recuerdo  con  horror, 
después  del  lance  de  honor 
que  tuve  en  Andalucía. 

Man.       Y  otras  mil  veces  que  sabes. 

Fern.       ¡Que  infamias  he  cometido! 

Man.        Por  más  que  nunca  hayan  sido 
de  consecuencias  tan  graves . 

Fern        ¿Y  no  temiste  al  veneno 
con  que  matarte  podía 
aquella  víbora  fria 


que  abrigabas  en  tu  seno? 

Man.  .      No  hubiera  amistosos  lazos: 
al  olmo  nunca  le  arredra 
que  pueda  ahogarle  la  yedra 
á  que  ha  tendido  sus  brazos. 

Fern.       Siempre  noble! 

Man.  .  No  hallarás 

mudanza  en  mi  proceder.  (Paasa.) 
¿Cuándo  has  regresado? 

FERN.         (Cómo  quien  está  preocupado.)  Ayer. 

Man.       ¿Cuándo  te  marchas? 

FERN.  (Como  quien  vuelve  en  sí.)  Jamás. 

Man.       ¿Tras  de  una  obstinada  ausencia, 
en  que  á  Madrid  solo  has  vuelto 
una  vez,  estás  resuelto 
á  fijar  tu  residencia? 
¡Tú  que  has  pasado  la  vida 
como  errante  peregrino 
desandas  hoy  el  camino 
hasta  el  punto  de  pdrtida! 

FEaN.  (Se  levanta  por  aproximarse  á  Manuel.) 

Muertas  las  locas  pasiones 
que  turbaron  mi  razón, 
y  cerrado  el  corazón 
para  nuevas  [afecciones, 
busco  ya  desengañado 
quien  me  dé  por  caridad 
restos  de  felicidad 
de  la  que  yo  he  derrochado, 
y  voy  corriendo  ciudades 
y  la  vista  en  torno  giro, 
y  por  todos  lados  miro 
extragos  de  mis  maldades. 
Así  llorará  su  mal 
el  desbordado  torrente 
cuando  vuelva  la  corriente 
á  su  cauce  natural. 

Man.        No  diré  que  no  te  sobre 
razón:  así  lo  quisiste. 

FEaN.      Bien  lo  pago  al  verme  triste.  . 
solo,  envejecido  y  pobre 

Man...    .  Quien  te  quiso  no  te  niega  [ 
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los  consuelos  de  un  hermano. 
Fer*.      Quisiera  besar  tu  mano... 

(Trata  de  hacerlo  y  Manuel  no  se  lo  consiente, 
abrazándole.  Fernando  dice  aparte  con  verdadero 
sentimiento  el  verso  que  sigue  ) 

(¡Pero  la  honradez  es  ciega!) 

(El  brigadier  Pcrez  entrará  en  escena  por  el  foro 
á  tiempo  de  ver  el  abrazo  de  Fernando    y  Manuel.) 

ESCENA  V. 


FERNANDO,  MANUEL  y  PÉREZ, 

Pérez.     He  llegado  en  buen  momento. 

Man.        El  señor  es  un  amigo 

que  ha  estado  lejos  de  España 
diez  años. 

Pérez.  Muy  señor  mió. 

Man.        El  brigadier  Pérez  Sánchez, 
don  Fernando  del  Castillo. 

Pérez.     ¡Castillo!  Cuánto  celebro!... 

Fern.       Y  yo. 

Pérez.  ¡Si  es  tan  conocido!... 

Este  señor  don  Fernando 
es  el  don  Juan  de  este  siglo . 
Ya  nos  contará  sus  triunfos. 

Fern.      No  los  tengo.  (Otro  martirio.) 

Pérez.     ¿Conque  no?  Señor  Tenorio, 
no  se  haga  usted  el  chiquito: 
en  esta  memoria  mia, 
que  va  ya  siendo  un  archivo, 
tiene  usted  muchas  sumarias 
de  amores  y  desafíos. 

Fern.      No,  no  tantas. 

Man.  ¡Brigadier! 

Pérez.     Ni  lugares  ni  apellidos 

recuerdo,  porque  ya  estoy 
como  al  presente  decimos, 
chiflado,  pero  los  hechos 
los  conservo  siempre  fijos. 
Á  ver  ¿usted  no  ha  gastado 
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Pérez. 


Fern. 
Pérez . 


Fern. 
Pérez, 


Man. 

Pérez. 


Fern. 

Man. 

Pérez. 

Man. 

Pérez. 


Fkrn. 


quince  millones  y  pico 
recibidos  en  herencia 
de  abuelos  padres  y  tios? 
Brisadier! 

Si  lo  que  quiero 
es  que  sepa  que  le  estimo, 
que  conozco  sus  hazañas 
y  que  las  tengo  al  dedillo. 
Se  agradece. 

;.Us+/  '[  recuerri-. 
aquenance  no  previsf , 

-\  racuerdo... 
esos  todos  son  lo  mismo. 
Pero  como  hoy  los  Tenorios 
están  por  lo  positivo 
y  no  cogen  pescadoras 
en  la  red  de  sus  hechizos, 
ni  arrebatan  educandas 
de  los  sagrados  recintos, 
ni  consiguen  por  la  fuerza 
las  novias  de  los  amigos, 
sólo  cambian  en  la  forma 
los  lances  de  amor  ilícito, 
y  son  siempre  sus  actores 
mujer,  amante  y  marido. 
No  siga  usted  recordando... 
Si  son  pruebas  de  cariño: 
conozco  toda  su  vida 
incluyendo  el  desafío 
más  horrible... 

Señor  Pérez! 
Le  fatiga... 

Ya  no  chisto. 
Bien,  Brigadier. 

(Á  Manuel.)  No  es  el  hombre 

que  yo  había  presumido. 
(Á  Femando.)  En  fin,  de  todas  maneras 
puede  usted  contar  conmigo, 
y  como  tenga  algún  duelo 
lléveme  usted  de  padrino. 
Gracias. 
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Pérez.  Tendré  sumo  gusto. 

(Se  sienta  junto  á  la  mesa.) 

Fern.       Mil  gracias. 

Man.  Es  un  bendito 

con  muchas  rarezas.  Vamos 

¿qué  ha  salido  hoy? 

(Sentándose  en  la  butaca  de  la    izquierda  más  pió- 
xima  á  Pérez.) 

Pérez,  Un  bautizo. 

Man.        Siempre  anda  de  fiesta  en  fiesta. 

FERN.  ¡Feliz!  (Se  sienta  en  el  conñdente.) 

Man.  ¿De  quién  es  el  niño? 

Pérez.     Pues  esta  contestación 

también  es  de  compromiso.  (Pausa.) 

Hubo  un  tenor  en  París 

muy  guapo  y  muy  distinguido 

que  cantaba  como  un  ángel, 

y  produjo  tal  delirio 

entre  las  mujeres  todas 

con  sus  delicados  trinos, 

que  al  reseñar  sus  conquistas 

más  tarde  un  músico  crítico 

estampó  esta  horrible  frase 

que  yo,  á  su  cargo,  repito: 

uQuien  haya  nacido  en  Francia 

del  treinta  al  cuarenta  y  cinco 

no  puede  estar  muy  seguro 

de  llevar  bien  su  apellido.» 
Fern.       (¡Qué  enmienda!) 
Man.  Y  con  esc  cuento 

qué  tiene  que  ver  el  chico 

á  quien  hoy  han  bautizado? 
Pérez.     Existe  aquí  un  don  Juanito,  (Á  Fernando.) 

ya  no  me  reíiero  á  usted, 

que  es  del  padre  amigo  íntimo 

y,  para  el  caso  presente, 

es  el  tenor  consabido. 
Man.        La  malicia  siempre  ahondando 

para  descubrir  delitos. 
Fern.       Siempre  los  que  delinquieron 

dando  á  la  malicia  indicios. 
Pérez.     Y  los  engañados  siempre 
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haciendo  el  papel  ridículo. 

¡Con  qué  entusiasmo  el  esposo 

alzaba  en  alto  el  chiquillo, 

diciendo  á  los  concurrentes: 

por  fin  he  tenido  un  hijo! 
Fer\.       Y  lo  tiene:  el  ofensor 

continuará  su  camino 

dejándole  abandonado 

ese  bien  desconocido. 
Mam.        Y  engañado  el  noble  esposo 

amparará  al  angelito, 

fruto  inocente  de  un  crimen 

que  suele  no  hallar  castigo, 

le  sellará  con  un  nombre 

en  herencia  recibido, 

protegiéndole  en  la  cuna 

le  dará  en  su  casa  abrigo. 

le  enseñará  cariñoso 

de  su  religión  los  signos, 

los  primeros  leves  pasos 

por  él  serán  dirigidos, 

con  frutos  de  sus  afanes 

le  colmará  sus  caprichos, 

y  encontrándose  la  vida 

sembrada  de  beneficios, 

lo  que  el  uno  ofrezca  en  dones 

pagará  el  otro  en  cariño, 

y  serán  mutuas  las  penas 

y  mutuos  los  regocijos, 

y,  al  fin  de  tantos  cuidados 

y  de  tantos  sacriíicios,; 

aquel  padre  será  el  padre 

y  aquel  hijo,  será  el  hijo. 

ESCENA  VI. 

F  ERNANDO,  MANUEL,  PÉREZ  y  MARÍA,  ésta  »i««¡ 

precipitadamente  por  la  misma  puerta  que  se  marchó  y  síe 
ver  á  Fernando,  que  se  halla  sentado  en  el  confidente,  se  diri- 
girá á  Manuel  con  toda  la  expansión  que  las  palabras  indican 

María.     Un  abrazo  y  diez  y  ciento. 
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Papá,  qué  dichosa  soy. 

Man. 

¿Pero  qué  te  pasa? 

María. 

Hoy 

le  quiero  á  usté  muy  contento. 

Mam. 

Verte  alegre  es  mi  phcer, 
pero  habla. 

Fern  . 

(Que  so  ha  levantado  al  oír  la  voz  de  ~S\n 

¡Qué  hermosa  está! 

ría,) 

María, 

(Sorprendida   y  confusa.) 

Creí  que  se  hallaba  usté  ya 
sólo  con  el  brigadier. 

Man. 

Hay  otro  amigo,  María. 

Pérez. 

¡Muy  temible! 

(Viendo  un  ademan  de  disgusto  en  Fernando.) 

No  se  altere. 

Fern. 

No  comprendo  por  qué  quiere 
prevenirla  en  contra  mía. 

Man. 

Puedes  hablar  sin  temor. 

Pérez. 

(Á  María.)  Sí;  con  libertad  entera. 

Fern. 

Concédame  usted  siquiera 
la  amistad  que  á  este  señor. 

Pérez. 

Eso  es  ya  mucho. 

Man. 

Responde: 
¿qué  te  pasa? 

Fern. 

Yo  no  insisto. 

María. 

El  caso  es  que  yo  le  he  visto, 
aunque  no  recuerdo  dónde. 
Pero  va  á  juzgarme  mal 
al  conocer  que  me  ufano 
porque  se  pide  mi  mano 
hoy  mismo. 

Fern. 

¡Es  tan  natural! 

Man. 

¡Hija  mia! 

Pérez. 

¿Esas  tenemos? 

Man. 

¿Conque  va  á  darse  este  paso? 

María. 

Risibles  serán  acaso 
mis  amorosos  extremos. 

Fern. 

¿Risible  el  candor?  Jamás. 

Pérez. 

Mi  señora  vizcondesa, 
¿usted  pondrá  buena  mesa? 
¡tengo  un  cocinero  más! 

Man 

No  turbe  usted  mi  alegría 
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María. 


Man. 
María  . 
Pérez. 


Fern. 


cou  un  susto  innecesario: 
usted  nos  honra  á  diario, 
pero  la  mesa  es  la  mia; 
-que  no  aceptara  esta  unión 
con  sonrisa  placentera, 
si  esta  unión  para  mí  fuera 
olvido  y  separación. 
Te  quiero  á  mí  muy  unida, 
que  en  largo  ó  en  corto  plazo 
he  de  apoyarme  en  tu  brazo 

(Se  apoya  como  lo  dice.) 

para  salir  de  la  vida. 
La  existencia  es  un  espejo 
donde  se  copia  el  cariño, 
si  el  hombre  sostmvo  al  niño 
el  niño  sostiene  al  viejo. 
Mi  afecto  ha  sido  fecundo. 
Lo  que  se  dio  se  recobra. 

(Viendo  la  intimidad  con  que  les  desatienden    Ma- 
ría y  Manuel,  dice  á  Fernando.) 

Estamos  aquí  de  sobra. 

Yo  estoy  de  sobra  en  el  mundo. 


ESCENA  Vil, 


DICHOS  v  JOSEFA, 


Josefa. 

El  señor  vizconde... 

Man 

(Sonriendo  á  María.)      ¡Es  él! 

María. 

¿No  entra  aquí? 

Josefa. 

En  esta  ocasión 

le  he  conducido  al  salón 

donde  espera  á  don  Manuel. 

Pérez. 

Es  diplomática. 

M'\. 

Voy.  (Á  Fernando.) 

Que  no  te  marches  te  advierto. 

(Á  Pérez,  que  le  da  la  mano  despidiéndose.) 

¿Y  usted  no  viene  al  concierto? 

Pérez. 

Antes  de  la  hora  aquí  estoy. 

(Manuel  sale  de  escena  por  la  segunda   puerta  d 

la  izquierda.) 
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ESCENA  VIH. 


MARÍA,  JOSEFA,  FERNANDO  j  PÉREZ. 


Josefa . 

¿Se  va  usted? 

Pérez. 

Para  volver. 

(Á  Josefa  y  María.) 

De  ustedes  no  me  despido. 

(Á  Fernando,) 

Ya  sabe  usted  que  he  tenido 

un  verdadero  placer... 

FfíRN. 

Gracias. 

Pérez. 

¡Cuánta  novedad! 

¡Un  bautizo,  un  casamiento, 

y  entablar  conocimiento 

con  una  celebridad! 

Josefa. 

Por  algo  es  dia  de  fiesta 

María. 

¿Un  bautizo? 

Pérez. 

En  San  Ginés. 

María. 

¿Y  una  boda! 

Pérez. 

Aquí. 

María. 

Después. 

Pérez. 

La  celebridad  es  esta. 

(Señala  á  Fernando.) 

Fernt. 

Es  bromista. 

María. 

No  sabía... 

Pérez. 

Aun  cuando  se  aspecto  engaña... 

(Hablando  quedo  con  María   se   va  acercando  á  í. 

puerta  del  foro.) 

Josefa. 

(Ap.  á  Fernando.) 

¿Á  qué  viene  usted  á  España? 

Fern. 

(Ap.  á  Josefa,  con  los  ojos  puestos  en  María.) 

Que  no  se  aleje  María. 

Josefa. 

Oye. 

Pérez. 

(ap.  á  María.)  Es  capaz  de  robar. 

si  á  su  historia  corresponde, 

la  novia  de  algún  vizconde 

que  se  esté  para  casar. 

25 


ESCENA  IX. 

MARÍA,  JOSEFA  y  FERNANDO, 


Josefa. 

¿Á  dónde  ibas? 

Maria. 

No  lo  sé. 

Josefa. 

Derecha  al  salón. 

María. 

Acaso. 

Josefa . 

Es  muy  pronto:  estáte  aquí 

que  ya  irás  dentro  de  un  rato. 

Fern. 

Le  han  hecho  miedo  conmigo 

y  se  aparta  de  mi  lado... 

Maria. 

No  señor. 

(Se  sienta  en  la  silla  que  hay  junto  á 

Fern. 

Sin  enterarse 

de  que  en  tiempos  muy  lejanos 

yo  era  amigo  de  esta  casa. 

¿No  es  cierto? 

Josefa. 

Hace  muchos  años 

María. 

¿Cómo  yo  no  le  recuerdo 

si  usted  nos  conoce  tanto? 

Fern 

Anduve  lejos  de  España 

muchos  períodos. 

Josefa. 

Muy  largos. 

Fern. 

Así  y  todo  usted  podría 

recordarme. 

María. 

Si  es  el  caso 

que  yo  le  he  visto  á  usted  antes 

no  se  dónde  y  no  se  cuándo. 

Fern. 

(Sentándose  cerca  de  María.) 

Vine  aquí  el  año  setenta. 

María. 

Yo  era  niñf . 

Fern. 

(Muy  interesado  en  que  le  recuerde.) 

Sin  embargo... 

Josefa 

Es  imposible... 

María. 

Pues  mira... 

no  es  imposible,  no  tanto: 

que  ya  sé  dónde  le. ha  visto. 

/Fern. 

¿Dónde? 

María. 

En  la  Casa  de  Campo. 

—  24  — 

Usted,  mi  madre,  Josefa... 
el  embarcadero,  el  lago... 
niños  que  juegan  conmigo... 
estoy  viendo  todo  el  cuadro. 

Josefa      Y  si  no  ha  existido  nunca 
ahora  te  lo  estás  pintando. 

María.     La  memoria  de  los  niños 

guarda  los  hechos  grabados 
fielmente  y  los  reproduce 
con  un  parecido  exacto. 

Ferií.      Sí;  pero  la  inteligencia 

que  se  engrie  eoa  los  años, 
quizás  mira  los  sucesos 
á  través  de  un  prisma  falso., 

Mari  a.     No  lo  sé;  pero  es  verdad 
que  suele  verse  tal  cambio 
al  mirar  el  panorama 
de  los  recuerdos  lejanos, 
que  los  tristes  causan  risa 
y  dan  los  alegres  llanto. 

Ferh.      ¿Pero  este  recuerdo  es  dulce? 

María.     Era  dulce  y  es  amargo. 

Josefa.     Lo  de  siempre:  es  su  carácter; 
en  todo  ha  de  encontrar  algo 
que  la  mortifique. 

Fkrn.  Es  mucha 

la  impaciencia  con  que  aguardo 
sus  palabras. 

María.  Siendo  nina 

iba  á  la  Casa  de  Campo 
con  mi  madre  y  con  Josefa. 

Josefa.     Y  al  Retiro  y  al  Botánico. 

María.     Hubo  tres  ú  cuatro  tardes, 
si:  no  pasaron  de  cuatro, 
en  que  al  dejar  nuestro  coche 
y  dirigirnos  al  lago, 
deuna  alameda  salía 
un  caballero...  usted,  claro, 
que  se  acercaba  á  nosotras. 
y  haciéndome  algún  halago 
me  presentaba  un  juguete, 
unos  clulces,  un  regalo. 
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que  me  entretuviera;  entonces. 
Josefa  asía  mi  mano 

.-..  conduciéndome  á  una  fuente 

en  donde  había  otros  varios 
niños;  yo  les  daba  dulcen 
y  todos  juntos  jugábamos; 
pero  desde  allí  á  mi  madre 
miraba  de  vez  en  cuando, 
aunque  ella  siempre  tenía 
la  vista  fija  en  el  lago; 
y  cuando  al  caer  la  tarde 
yo  ambicionaba  descanso, 
y  con  mi  madre  me  unía 
para  buscar  su  regazo, 
siempre  encontraba  en  sus  ojos 
señales  de  haber  llorado. 

Fern.      Por  mi  parte  no  recuerdo... 

Josefa.     Como  que  hace  muchos  años. 

María.     Pues  yo  tengo  en  mi  memoria 
de  relieve  su  retrato. 

Fern.  Pero  usted  por  aquel  tiempo 
me  encontraba  á  cada  paso; 
si  yo  vivía  en  su  casa, 
si  aquí  me  oslaba  ocultando 
de  la  justicia  y  del  mundo 
¿cómo  no  ve  en  otros  actos 
mis  facciones? 

María.  Las  recuerdo 

cuando  más  me  impresionaron . 
Y  si  desde  aquellas  tardes 
en  que  ahora  los  tres  pensamos 
hasta  que  mi  madre,  joven, 
cerró  por  siempre  sus  párpados 
la  vi  pensativa  y  triste 
como  si  mirase  al  lago, 
¿qué  mucho  mis  recuerdos 
se  hayan  vuelto  tan  amargos, 
ni  que  piense  que  usted  pudo 
ser  la  causa  de  su  llanto? 

Fern.       ¡Yo,  María! 

Josefa.  ¡Tú  estás  loca! 

María.     Pero,  por  qué?  si  no  hago 
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más  que  referir  los  hechos 
conforme  van  asaltando 
mi  memoria. 
Fern.       (se  levanta.)  No  á  su  madre, 
á  cualquiera  ser  humano 
conmueven  las  desventuras 
que  hacen  mi  pecho  pedazos: 
si  oyó  su  madre  mis  duelos 
llorar  debió  al  escucharlos, 
que  usted  también  lloraría 
conociendo  su  relato. 
Olvide  usted  sus  enojos 
y  sírvame  de  descargo 
que  me  duele  haber  podido 
serla  causa  de  aquel  llanto. 

-MARÍA.       (Acercándose  á  Fernando.) 

También  yo  estoy  pesarosa 

de  mis  frases. 
Fern.  Me  hacen  daño 

porque  avivan  mis  dolores, 

que  son  muy  grandes. 
María.  Si  en  algo 

yo  los  pudiera  aliviar... 
Fern.      '¿Qué? 

Josefa.  Te  estarán  esperando. 

Fern.      Sí:  no  mezcle  usted  sus  dichas 

con  las  angustias  que  callo. 
María.     Con  ellas  lloró  mi  madre 

y  es  ya  mió  ese  quebranto. 
Josefa.     Anda. 

MARÍA.       (Desde  la  secunda  puerta  de  la  izquierda.) 

AuDque  ignoro  sus  penas 
sepa  usted  que  las  comparto. 

ESCENA  X. 

JOSEFA  y  FERNANDO. 


Fern.       ¡Infeliz! 

Josefa. 

Fern.        Nada. 

Josefa.  Hay  que  ocultarlo  todo. 


Llegué  á  temer... 


-  Ti  — 

Fer\.       Hablaré  siempre  de  modo 
que  no  me  pueda  entender. 

Josefa  .    Bi  en  recuerda  la  ocasión . . . 
el  lugar...  cuanto  es  preciso. 

Fern.       Era  ya  el  segundo  aviso 
que  me  daba  el  corazón. 
Haciendo  vida  inconstante 
siempre  en  pos  de  la  belleza 
se  apoderó  la  tristeza 
de  mi  corazón  galante. 
Sin  tierra  y  sin  cielo  fijos, 
sin  familia  y  sin  hogar, 
llegué,  de  tedio,  á  pensar 
en  el  amor  de  los  hijos; 
y,  como  nunca  marchaba 
por  el  camino  derecho, 
pensé  encontrarme  ya  hecho 
aquel  bien  que  ambicionaba. 
Para  salir  de  mi  hastío 
y  mi  esperanza  lograr, 
era  preciso  robar 
lo  que  sin  duda  era  mió. 
Lo  intentó  mi  audacia  altiva, 
pero  con  desdicha  tanta, 
que  aún  hoy  recordar  me  espanta 
mi  primera  tantativa; 
la  otra  dio  por  resultado 
dejar  en  esa  alma  pura 
una  sombra  de  amargura 
que  temo  no  haber  borrado. 
Ya  radie  mi  mal  remedia: 
mi  esperanza  está  perdida, 
y  he  de  llornr  media  vida 
los  triunfos  de  la  otra  media... 
Cuesta,  que,  sin  descansar, 
andamos,  es  el  vivir: 
cuanto  hay  de  luz  al  subir 
uay  de  sombras  al  bajar. 

Josefa.    Que  usted  sufra  se  comprende, 
pero  que  ande  aquí  mezclada 
yo,  que  no  intervine  en  nada, 
eso  es  lo  que  no  se  entiende. 
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Entre  la  infeliz  esposa 
y  don  Manuel,  que  es  un  santo, 
y  esa  niña  que  amo  tanto 
pasé  una  vida  espantosa. 
Francamente,  me  temí 
que  el  mejor  dia  el  demonio 
se  llevase  al  matrimonio 
y  á  la  muchacha  y  á  mí. 
Y  metida  ya  en  la  red 
que  usted  tejió,  sin  mi  ayuda, 
ahora  querrá  usted  sin  duda 
que  padezca  por  usted. 

Fkrn.       Quien  conoció  la  agonía 
de  aquella  madre  paciente 
debe  ser  la  confidente 
que  calme  la  pena  miai 

Josefa.     Me  asusto  de  que  me  vea 
u  u  Manuel  y  no  me  presto 
tí  n.  da. 

Feu  .  No  tiene  de  esto 

ni  la  más  remota  idea. 
En  cambio  mí  alma  padece 
por  esa  niña  querida; 
dime  si  es  correspondida, 
si  su  amado  la  merece... 
Mi  posición  ignorada 
me  tiene  aquí  de  tal  modo, 
que  para  mí  lo  soy  todo 
y  para  nadie  soy  nada . 

Josefa.    Eso  sí  me  causa  pena, 

aun  cuando  usted  merecí..... 

Fern.       Tú  me  hablarás  de  María... 
de  su  novio...  si  eres  buena, 
¿Él  la  ama? 

Jo&wa.  Con  ce  quedad: 

y  ellal » quiere... 

Fern.  Lo  he  visto. 

Josefa  .    Y  él  es  jó  en,  bueno,  .  isto, 
}  hará  su  íthcidad. 

Ferh.       Prosigue. 

Josefa.  Es  .  uiy  rico. 

Fern.  ;;.  í? 
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Josefa. 

Y  título  de  Castilla. 

Fern. 

¿Se  han  conocido? 

Josefa. 

En  Sevilla: 

él  tiene  su  casa  allí. 

Fern. 

.  ;  *;*-io  Jo  he  sabido 

por  Manuel. 

Josefa. 

No  es  muy  sonado, 

porque  es  nuevo...  ó  renovado. 

Fern. 

¿Recuerdas  el  apellido? 

Josefa. 

Fernandez. 

Fern. 

¿Sí?  Pues  aguardo 

al  otro,  porque  ese  á  solas... 

Josefa. 

Es  Fernandez...  de  Alverolas. 

Fern. 

(Rápidamente  y  con  grandísima  ansiedad.) 

¿Y  el  nombre,  cuál  es? 

Josefa. 

Ricardo. 

Fern. 

¡Qué  horror! 

Josefa . 

No  entiendo... 

Fern. 

Aún  confío 

Habla. 

Josefa. 

Pero  usted  padece. 

Fern. 

¿Su  padre?... 

Josefa. 

Según  parece 

sucumbió  en  un  desafío. 

Fern. 

¿Su  madre?... 

Josefa. 

Murió  detrás. 

Fern. 

¡Ay!  ¡Mi  corazón  estalla! 

Josefa. 

¿Por  qué  sucumbieron?... 

Fern. 

Calla: 

no  pretendas  saber  más. 

Josefa. 

¡Ahí  ¿Qué? 

Fern. 

Mis  malas  acciones 

Josefa. 
Fern. 


contemplo  en  un  punto  unidas 
como  esas  nubes  nacidas 
en  diferentes  regiones, 
que  al  ver  las  galas  de  mayo 
en  un  virginal  terreno 
lo  conmueven  con  el  trueno 
y  lo  abrasan  con  el  rayo. 
No  lo  entiendo  todavía, 
y  siento  una  agitación... 
Es  imposible  la  unión 
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de  Ricardo  con  María. 
Josefa.     ¡Qué  horror!  ¿Por  qué  este  enemigo 
viene  á  impedir  que  los  dos 
se  amen?  ¡Perdóneme  Dios, 
que  no  sé  lo  que  me  digo! 

FERN.  (Mirando  dos  anillos  unidos  que  lleva  en  h 

izquierda.) 

¡Antiguas  prendas  de  amores: 

fechas  de  glorias  lloradas, 

por  algo  os  tengo  enlazadas 

con  tan  negros  pasadores! 
Josefa.    ¿Quién  viendo  al  mundo  gozar 

puede  sus  males  medir? 
Fern.       ¡Qué  abismos  deben  cubrir 

las  mansas  olas  del  mar! 
Josefa.     Pero... 
Fern.  Impediré  ese  amor 

aun  á  costa  de  mi  vida. 
Josefa.     Ya  me  tiene  usted  metida 


ESCENA    XI. 

JOSEFA,   FERNANDO,  MARÍA,    MANUEL    y 

RICARDO     entran  en  escena   per  la   segunda   puerta 
de    la  izquierda. 


Maria. 

(Á  Josefa.) 

Está  todo  convenido. 

Josefa. 

¿Sí? 

María. 

¡Qué  dia  tan  dichoso! 

Man. 

(Presentando  á  Ricardo.) 

Fernando,  el  futuro  esposo 

de...  te  encuentro  conmovido. 

Fern. 

No. 

Ktc. 

Me  considero  honrado. 

Fern. 

¡Gracias! 

(Estrecha  la  mano  de  Iticardo  verdaderamente  afee 

lado.) 

Ríe. 

Soy  su  amigo  y  sabe... 

Fern. 

Da  usted  el  paso  mas  grave 
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de  la  vida. 

Kic. 

El  mas  soñado. 

Josefa. 

Pide  un  plazo,  por  favor, 

Man. 

Éste  con  su  instinto  lidia: 

miraba  á  usted  con  envidia. 

y  ya  le  infunde  temor. 

Josefa. 

Pero... 

Mahia. 

Vuelva  tu  alegría. 

¿Á  qué  haces  tantos  extremos: 

si  no  te  abandonaremos? 

Josefa. 

Ni  yo  á  vosotros,  María. 

ESCENA  XII. 

DICHOS   y  PÉREZ  por  la  puerta  del  foro. 


Pérez. 

¿Al  concierto? 

Man. 

De  contado. 

Pérez. 

Que  lo  hay  aquí  se  adivina. 

María. 

(Señalando  á  Josefa.) 

Sí:  pero  esta  desafina. 

Man. 

(Señalando  á  Fernando.) 

Y  éste  va  desconcertado. 

Fern. 

Anhelamos  la  ventura 

de  los  dos. 

Man. 

Si,  yo  lo  creo. 

Pérez. 

De  modo  que  según  veo 

puede  ya  decir  el  cura: 

primera  amonestación, 

para  que  todos  se  enteren.; 

de  dos  novios  que  se  quieren 

con  todo  su  corazón. 

Un  mes,  á  mucho  tardar, 

se  aplazará  el  casamiento: 

quien  sepa  un  impedimento 

lo  puede  manifestar. 

flic. 

Bravo. 

María. 

Bien 

fc^ERN. 

(Mirando  á  María  y  Ricardo.)  ¡Pobfesl 

Maria. 

.      (Á  Ricardo  y  aludiendo  á  Pérez.)            ¡Ollé  i()Col> 
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Man.       Fernando  ¿te  cambiaíins 

por  mí? 
Ferx.      (con  lágrimas.)  ¡Manuel! 
Man.  ¿Qué  darías? 

Fekn.      Todo  me  parece  poco. 


F2N    DEL  ACTO    PRIMERO, 


ACTO  SEGUNDO. 


L»  misma  decoración. 

ESCENA  PRIMERA 

RICARDO  y  PÉREZ. 

Están  sentados  en   el  confidente. 

Pkrez.     Me  ha  complacido  de  veras 
este  almuerzo  de  familia, 
porque,  estimado  vizconde, 
en  los  actos  de  la  vida, 
hay  que  distinguir  dos  partes, 
una  moral  y  otra  física: 
comidas  sin  expansiones 
son  indigestas  por  frias, 
y  no  son  más  saludables 
expansiones  sin  comidas; 
por  eso,  para  mi  gusto, 
tiene  la  mejor  cocina 
qiúen  al  darnos  un  con  vito 
ofrece  esta  sana  lista. 
Amabilidad  con  ostras, 
gratín  de  afecto  y  lubina, 
ternera  en  salsa  de  amigos, 
filetes  con  frases  íntimas, 
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Ríe. 
Pérez. 


Hic. 
Pérez. 


Ríe. 


Pérez. 

Ríe. 
Pérez. 


Ríe. 
Pérez. 


recuerdos  gratos  con  trufas, 
un  vol-au-vent  de  alegría, 
entremeses  de  franqueza 
y  cariño  en  galantina. 
Buen  menú. 

Y,  en  cuanto  á  vinos, 
este  almuerzo  se  rocía 
con  ingenio,  con  burdeos, 
con  gracia  y  con  manzanilla. 
De  todo  eso  hemos  tenido. 
La  ocasión  era  propicia, 
y  cada  cual  por  su  parte 
ha  ocupado  bien  su  silla. 
Amable,  atenta,  obsequiosa 
la  delicada  María, 
ha  dibujado  el  papel 
de  la  esposa  prometida. 
Don  Manuel  ha  desplegado 
su  bondad  siempre  exquisita 
representando  al  pere  noble, 
según  en  Francia  apellidan, 
á  los  barbas,  y  usted  mismo 
ha  dicho  cosas  muy  lindas 
domostrando  que  no  en  valde 
es  hijo  de  Andalucía. 
No  hay  que  despreciar  tampoco 
á  los  hijos  de  Castilla. 
que  usted  entre  plato  y  plato 
dice  chistes  sin  medida. 
Alguna  vez:  en  la  mesa 
es  donde  luce  mi  chispa. 
Sin  doble  sentido. 

Sólo 
he  visto  una  adhesión  tibia 
al  objeto  que  animaba 
nuestra  reunión  expansiva. 
No  hay  que  esforzar  la  memoria, 
solo  falta  uno  en  la  lista 
del  convite. 

Sí:  Castillo. 
¡Con  qué  cara  tan  contrita 
ha  escachado  aquellas  bromas ., 
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Ríe. 


Pérez. 


Ríe. 
Pérez. 


Ríe. 

PÉREZ. 
íilC 


que  á  ustedes  se  referían! 
Yo  no  distingo  si  siente 
remordimientos  ó  envidia. 
Es  natural:  está  triste 
porque  ha  gastado  la  vida 
locamente,  y  hoy  observa 
que  cuando  se  rectifica 
á  su  edad,  es  algo  tarde 
para  conseguir  la  dicha. 
Yo,  que  conozco  hechos  suyos 
de  una  audacia  nunca  vista, 
hablando  al  hombre  presente 
encuentro  digno  de  risa 
que  se  le  haya  motejado 
en  dos  épocas  distintas. 
«El  atrevido  en  la  Corte,» 
y  «El  burlador  de  Sevilla.» 
¿De  Sevilla? 

Allí  dejaron 
memoria  sus  fechorías. 
Ó  fué  en  Sevilla  ó  en  Cádiz 
donde  tuvo  una  reñida 
lucha  en  que  mató  al  contrario. 
Es  una  inmensa  desdicha. 

(Haciendo  esfuerzos  por  acordarse.) 

En  Cádiz  fué. 

Se  comprende 
que  un  hombre  que  lleva  encima 
de  su  alma  tales  recuerdos 
sufra  tristezas  continuas. 


ESCENA  11. 

RICARDO,  PÉREZ  y  MARÍA. 

María.     Muchas  gracias,  brigadier. 
Pérez.     ¿Por  qué?  ¡Ha  llegado!... 

(Ricardo  y  Pérez  se  levantan  para  acerearsj  á  Ma- 
ría, que  habrá  entrado  por  el  foro.) 

María.  Es  bonita. 

Ríe.         ¿Pero  qué?... 

María.  Una  licorera 


—  3G  — 

que  el  brigadier  nos  dedica. 

Ríe.         Es  muy  atento. 

Pérez.  Un  dios  Baco 

montado  sobre  una  pipa: 
tiene  en  la  mano  una  copa 
y  alarga  el  brazo  á  la  espita. 
El  tonel  está  en  el  centro 
circundado  de  una  viña, 
y  pendientes  de  los  pámpanos 
van  muchas  copas  chiquitas. 

Ríe.  No  deja  de  haber  ingenio 
en  toda  esa  alegoría. 

Pérez.     Un  regalo  de  cuartel. 

María.      De  una  persona  muy  fina. 

Pérez.     Digo  que  es  de  un  militar 

que  está  en  situación  pasiva. 

María       Yo  lo  estimo. 

Ríe.  Y  yo  lo  aplaudo. 

Pérez.     Ya  vendrán  cosas  más  ricas.  (Pausa.) 
Según  prometí  en  la  mesa 
me  marcho  á  la  Vicaría 
á  activar  el  expediente 
y  á  ver  si  esta  tarde  misma 
vienen  á  tomar  los  dichos 
que  han  de  convertirse  en  dichas. 

Ríe.         Agradezco  sus  gestiones. 

Pérez.  Si  no  me  cuestan  ni  pizca 
de  trabajo:  tengo  amigos 
en  todas  las  oficinas. 

María.     Es  muy  bueno. 

ESCENA  III. 

DICHOS  y  FERNANDO. 


Pérez.     (Ya  en  el  foro.)  Don  Fernando 
hasta  después;  voy  deprisa. 
•Ríe.        ¡Qué  activo! 

PÉREZ.       (Volviendo  desde  la  puerta.) 

Ahora  que  recuerdo, 
hablé  antes  de  la  revista 
de  «El  Imparcial,»  tiene  un  párrafo. 
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(Fernando  hojea  el  periódico,  que  estará  en  la  me. 
sita  de  la  izquierda.) 

Por  aquí?  Á  ver?  ¡Quién  se  priva 
de  dar  á  los  aludidos 
esta  inocente'  alegría! 

{Ha  cogido  el  periódico  de  manos  de  Fernando.^ 

Amor  contrariado...  No; 

esto  es  después:  más  arriba. 

(*Se  habla  del  próximo  enlace 

de  una  joven  distinguida 

con  un  vizconde  simpático 

que  ha  venido  de  Sevilla. 

Amor,  belleza  y  fortuna, 

juntándose  en  unión  íntima, 

prometen  á  esta  pareja 

los  encantos  de  la  vida.» 
María.      Está  bien. : 
fUc.  Procuraremos 

no  desmentir  la  noticia. 
María.      ¿Y  lo  de  «amor  contrariado?» 
Pérez.     Es  una  cosa  distinta. 
Fsrn.       Será  uno  de  esos  contrastes 

que  buscan  los  periodistas. 

Veremos:  «Menos  felices 

MARÍA.        (Tomando  á  su  vez  el  diario  ) 

que  la  pareja  antedicha, 

un  marino  y  la  hija  ilustre 

de  una  opulenta  familia 

han  roto  los  lazos  tiernos 

de  sus  glorias  prometidas: 

el  marino  al  mar  se  vuelve 

queriendo  afrontar  sus  iras, 

y  la  novia  toma  el  velo 

en  un  claustro  de  esta  villa.» 
ft¡-c.         ¡Desdichados! 
Fern.  ¡Quizás  huyen 

de  otras  mayores  desdichas! 
María.    ¿Quizás? 
Rebez.  No  hay  que  entristecerse:. 

sm  marcJjo  á  la  Vicaría, 
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ESCENA  IV. 

MARÍA,  FERNANDO  y  PÉREZ. 

MARÍA.       (Sentándose  en  el  confidente.) 

Temo  que  voy  á  llorar 
por  psa  desgracia  agena. 

RlC.  (De  espaldas  al  público  y  contemplando  á  María.) 

Yo  también  pienso  con  pena 

en  el  claustro  y  en  el  mar. 
Fern.      Sepulturas  son  las  dos 

de  un  amargo  sufrimiento: 

en  el  mnr  y  en  el  convento 

se  vive  á  solas  con  Dios. 
Ríe.         En  esa  noticia  existe 

algo  que  hace  pensar  hondo. 
María.     ¿Qué  podrá  haber  en  el  fondo 

de  un  desenlace  tan  triste? 
Ríe.         Acaso  un  ciego  egoismo... 
María.     Tal  vez  una  infame  intriga... 
Fern.      Quizás  una  voz  amiga 

que  ha  señalado  un  abismo. 

RlC.  (Se  sienta  al  lado  de  María.) 

Nuestro  gozo  hace  mayor 
su  angustioso  padecer: 
mirado  desde  el  placer 
se  agranda  mucho  el  dolor. 
María.     Y  crecen  las  dichas  todas 
del  dolor  á  los  destellos. 
¡Qué  grandes  han  de  ver  ellos  | 
las  dichas  de  nuestras  bodas! 

FERN.  (Después  de  haberse  acercado  á  la  puerta  del  1'orc. 
y  convencido  de  que  nadie  ha  de  interrumpir  la 
escena,  viene  á  colocarse  detrás  del  confidente  en 
pie  y  apoyando  los  brazos  en  el  respaldo.) 

Esa  breve  historia  advierte 
á  los  que  aman  con  ventura, 
que  alcanza  á  todo  la  dura 
inconstancia  de  la  suerte. 
Y  es  juicioso  precaver 


para  no  sufrir  sus  males, 
cuando  los  lazos  son  tales 
que  no  se  pueden  romper. 


María. 

Ño  entiendo... 

Ríe. 

Ni  yo  adivino... 

Fern. 

Que  se  debe  meditar 

en  caima  antes  de  fijar 

por  siempre  nuestro  destino. 

María. 

¡Quiere  infundirnos  temor! 

Fern. 

Yo  lo  tengo. 

Ríe. 

Es  infundado. 

Fern. 

(Inclinándose  mucho  para  dominar  á  los  «nam 

rados.) 

¿Ustedes  han  estudiado 

si  ese  cariño  es  amor? 

María. 

¡Qué  si  es  amor! 

Ríe. 

Es  locura. 

Fern. 

Ahí  fundo  mis  prevenciones: 

hay  que  estudiar  las  pasiones 

con  la  razón  muy  segura. 

María. 

El  alma... 

Fern. 

Se  ofusca  y  miente 

si  el  juicio  no  es  muy  severo. 

Ríe. 

Pero  el  amor  verdadero 

no  se  razona,  se  siente. 

María. 

Amor  es  una  atracción. 

Ríe. 

Una  mutua  simpatía. 

María. 

Un  rayo  de  luz  del  dia 

que  llega  hasta  el  corazón. 

Fern. 

Quien  tiene  amor  vive  en  guerra, 

siente  y  piensa  de  otros  modos. 

Como  el  de  ustedes  son  todos 

los  afectos  de  la  tierra. 

María. 

¡Sí! 

Fern. 

Cualquier  cariño  sano 

tiene  una  calma  tan  pura; 

esta  es  la  misma  ternura 

del  amigo,  del  hermano, 

de  esos  afectos  sin  dolo 

ni  arrebatados  excesos 

que... 

#Rl€. 

Tendremos  todos  esos 
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fundidos  en  uno  solo. 
Fern       Pero  que  no  es  el  amor, 

porque  le  falta  esa  sed... 
María  .      No  nos  desengañe  usted 

si  estamos  en  el  error. 
Ríe.         Nadie  nos  convencerá 

de  que  nuestra  fe  es  mentida 

que  ha  de  absorber  nuestra  vida. 
María.      Y  ha  de  vivir  más  allá. 
Fern.       La  experiencia... 
Ríe.  Horrible  ciencia 

que  amarga  á  los  que  la  tienen 

y  con  sus  consejos  vienen 

á  turbar  á  la  inocencia. 

(Señalando  á  María.) 

María.      Si  usted  de  todo  ha  dudado 

como  de  este  amor  tan  puro, 

le  compadezco:  es  seguro 

que  vive  muy  desgraciado. 
Ferk.       Le  ama! 

(Marchándose    contrariado  al    lado  opuesto  ás  la 
escena  donde  so  sienta  junto  á  la  medita.) 

Ríe.  Y  creo  y  soy  dichoso. 

María.      Y  olvida  la  ofensa  ruda, 

porque  es  cariño  la  duda 

en  labios  de  un  receloso. 

kscéna  v. 

DICHOS   y  PÉREZ,  que    vuelve  por  la  puerta   del   forc. 

Ríe.         ¡Qué  pronto  ha  dado  la  vuelta! 
María.      jPero  está  usted  aquí  ya! 

(Los  dos  se  levantan  para  acercarse  al  recita  ve- 
nido.) 

Pérez.     No  tanto:  mis  piernas  corren 
menos  que  mi  voluntad. 
Aún  no  ha  salido  ala  calle, 
porque  cuando  iba  á  bajar 
la  escalera,  hallé  al  activo 
agente  matrimonial, 
y  juntos  los  dos  entramos» 
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Ríe. 
María. 

Pérez. 


Fern. 
Pérez. 


Fern. 
Ríe. 
Fern. 
Ríe. 


María. 

Fern. 
Pérez. 


María  . 

Pérez. 
Maria. 
Ríe. 


Fern. 

Pérez. 

Fjern. 


ea  el  despacho  en  que  está 
don  Manuel  haciendo  sumas 
para  poder  precisar 
cuanto  la  herencia  y  el  dote 
ofrecen  de  capital . 
¡Qué  números!... 

¿Pero  ocurre  ■ 
alguna  contrariedad? 
Que  al  hacer  el  expediente 
se  ha  olvidado  acompañar 
unos  documentos. 

(Con  mucho  interés.)   ¿Cuáles? 
(Á  Fernando  y  luego  á  Ricardo.)  i 

Si  no  están  aquí,  vendrán. 
Las  partidas  mortuorias 
de  sus  padres  de  usted. 

(¡Ahí) 
¡Las  tengo! 

(¡Todo  me  hiere!) 
Las  fui  yo  mismo  á  buscar. 
iSe  hallan  tan  cerca  una  de  otra 
en  el  libro  parroquial! 
Podrá  quien  hizo  esas  muertes 
vivir  con  tranquilidad! 
(¡Ella  me  acusa!) 

¡Usas  muertes!. 
Si  me  quieren  enterar... 
El  caso  es  interesante. 

(Pesarosa  de  sus  palabras.)  ' 

¡No  lo  sabe  usted! 

Nota!. 
Y  á  Ricardo  le  fatiga... 
Pero  es  tanta  la  bondad 
del  señor  para  nosotros, 
que  no  me  puedo  negar 
á  decirle  que  mi  padre 
murió  en  un  duelo  fatal, 
y  que  mi  madre  muy  pronto 
le  fué  en  la  muerte  á  buscar. 
(¡Qué  horror!) 

(Á  Fernando.)     ¿Usted  lo  sabía? 
(Muy  irritado.) 


Pérez. 
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Ni  lo  sé:  no  hable  usted  más. 

(Transición;  reprimiéndose.) 

¿No  los  ve  usted  cómo  sufren? 
Déjelos  usted  en  paz. 

(Á  María  y  Ricardo  ) 

Siento... 

(Á  Fernando.)  Parece  imposible 

que  á  usted  le  duela  este  mal. 


María. 

Pero... 

(Como  quien  teme  que  se  entable  una  cuestión.) 

Pérez. 

No;  si  nos  marchamos: 

el  vizconde  á  darme  va 

Ríe. 

esos  papeles. 

Yo  vuelvo. 

Fern. 

María. 

Fern. 

Hasta  después. 

Voy  detrás... 
Teme  usted  hablarme  á  solas 

María. 

por  si  puedo  murmurar... 
Iba...  en  busca  de  Josefa. 

Pérez. 

La  mandaré  para  acá. 

(Ricardo  y    Pérez    se  marchan   por  la  puerta    del 

foro.) 

ESCENA  VI. 

MARÍA  y  FERNANDO. 


Fern. 

María. 
Fern. 


Josefa. 


Fern. 


Se  queda  usted  recelosa 
conmigo. 

No. 

Sí,  María; 
y  nadie  como  yo  ansia 
ver  á  usted  siempre  dichosa. 

(María  se  sienta  en  la  butaca  del  zigzag-  que  da 
frente  al  público.) 

La  verdad  no  sabe  á  miel 

y  halla  usted  mi  afecto  amargo. 

(Fernando  hace  señas  á  Josefa,  que   aparece  en  la 
puerta  del  foro,  para  que  se  retire.) 

(¿Que  me  vaya?  Me  hice  cargo: 
la  dejo  á  solas  con  él.) 

¿Piensa  USted?...  (Sentándose  en  la  otri  butaca.) 
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María.  Que  la  verdad 

es  mudable  en  sus  efectos, 

y  toma  varios  aspectos 

á  medida  de  la  edad: 

si  en  usted,  desconfianza, 

duda,  recelo  y  temor, 

la  verdad  en  mí  es  amor, 

ilusión,  fe  y  esperanza. 
Ferjí.      Con  formas  tiernas  ó  rudas 

van  á  un  fin  nuestros  anhelos; 

que  son  amor  mis  recelos 

y  son  cariño  mis  dudas. 

El  desden  que  muestra  siento: 

conocí  á  usted  cuando  era... 

(Ayuda  la  frase  con  la  acción  indicando  que  c«an 
do  era  muy  niña.) 

antes  de  que  usted  tuviera 

su  propio  conocimiento. 

Y  hoy  que  su  ternura  ansio, 

que  busco  su  compasión, 

hoy  llamo  á  su  corazón  , 

y  no  le  responde  al  mitf. 
María.     Yo  acepto  tanta  bondad, 

pero  con  dolor  me  hiere 

ese  cariño  que  quiere 

romper  mi  felicidad. 

Nadie  puede  hallar  extraño 

este  forzoso  desden, 

no  he  visto  á  usted  para  el  bien 

y  le  encuentro  para  el  daño. 
Fern.       ¿No  recuerda  usted  ahora 

la  edad  que  los  hechos  graba? 
María.     Mi  madre  entonces  lloraba: 

hoy  es  su  hija  la  que  llora. 
Fern.      Trasmito  mis  agonías 

á  todas  las  almas  buenas. 
María.     Quizás  eDgendran  sus  penas 

estas  desventuras  mias; 

que  sin  ese  torcedor 

de  la  experiencia  del  mal, 

no  se  duda  por  igual 

de  la  virtud  y  el  amor. 
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Fer.n.      Pero  María,  usted  piensa, 
porque  persisto  tenaz, 
que  dudo...  no  soy  capa» 
de  hacer  á  usted  esa  ofensa. 
Yo  seré  un  hombre  ligero, 
entrometido,  importuno, 
que  sin  derecho  ninguno 
se  propasa  á  consejero; 
pero  hágame  la  merced 
de  enmendarse  si  ha  pensado 
que  no  soy  un  hombre  honrado, 
á  lo  menos  para  usted. 

Mari  a.     Usted  que  me  hace  temblar 
me  sosiega  con  querer: 
tiene  usted  en  mí  el  poder 
que  ejerce  él  viento  en  el  mar. 
Siento  agitarse  mi  alma    . 
cuando  desdichas  me  augura; 
cuando  me  habla  con  ternura 
vuelvo  á  recobrar  la  calma. 

Feru.       Aunque  entiendo  que  es  cruel 
mantenerme  en  mi  insistencia, 
óigame  usted  con  paciencia: 
yo  creo  en  usted  y  en  él, 
pero  la  vida  es  amarga 
y  pensar  en  ella  importa; 
aún  cuando  dicen  que  es  corta, 
la  vida  es  larga,  muy  larga. 
Á  una  malicia  dormida 
le  asustaran  mis  lecciones, 
pero  todas  las  pasiones 
son  más  cortas  que  la  vida. 
Y  es  locura  en  mi  sentir 
á  la  primera  pasión 
entregar  el  corazón 
con  todo  su  porvenir: 
Á  quien  ama  y  á  quien  cree 
ia  mudanza  luego  llega, 
se  arrepiente  el  que  se  entrega 
ó  se  cansa  el  que  posee. 
Uno  gime  prisionero 
f  otro  retiene  en  prisiones, 
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mientras  mueven  las  pasiones 
al  preso  y  al  carcelero. 
Y  al  fin  de  fundadas  quejas 
ó  de  disensiones  graves, 
el  uno  arroja  las  llaves 
y  el  otro  rompe  las  rejas. 
Mari  a.      No  tienen,  gracias  á  Dios, 
fuerza  los  símiles  esos; 
que  aquí  somos  los  dos  presos 
y  carceleros  los  dos. 

FERN.  ¡Ay!  (Levantándose  con  desesperación.) 

MARÍA.        (Acercándose  á  él  muy  confusa.) 

Ese  grito  acallado 

lleva  en  sí  tanta  verdad, 

que  alza  nueva  tempestad 

en  mi  pecho  acongojado. 

¿Qué  puede  ocultarse  aquí? 

¿qué  falta?  ¿qué  mal?  ¿qué  engaño? 

para  mover  á  un  extraño 

á  interesarse  por  mí? 

¿Soy  culpada? 
Fern.  No,  María. 

María.     ¿Y  Ricardo?... 
Fern.  Ama  muy  f?el. 

Maria.     ¿Si  no  es  mia,  ni  es  de  él, 

de  quién  es  la  culpa? 
Fern.  Mia. 

María.      ¿De  usted?  Termine... 
Fern.  No,  nada  .. 

que  es  culpable  obcecación 

querer  matar  la  pasión 

de  una  niña  enamorada. 

ESCENA  Vil. 

MARÍA,  FERNANDO   ,  JOSEFA,  que  entra  por  .1  foro 
precipitadamente,  y  como  quien  estaba  en  acecho  para  avisar- 

Josefa.    ¡Don  Manuel! 
Fern.  (¡Ah!) 

Josefa,    (á  María.)  ¡Qué  afligida! 
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María.' 
Fern. 

Josefa. 
Maria. 
Josefa. 


María. 


(Le  limpia  las  lágrimas  coa  su  propio  pañuelo.) 

Tus  temores  exajera. 
(¡Callando  mi  vida  entera! 
¡Fingiendo  toda  la  vida!) 
¿Qué  sientes? 

¡Un  desconsuelo!... 

(Temiendo    que  Manuel    vea    á   María  de   aquella 
manera.) 

Vamos  al  balcón.  (¡Qué  apuro!) 
Necesito  aire  más  puro: 
me  hace  falta  ver  el  cielo. 

(María  y  Josefa  se  entran  en  el  balcón,  Fernando 
hace  esfuerzos  por  tomar  una  actitud  indiferente.): 


ESCENA   VHi. 


MARÍA,  JOSEFA,  FERNANDO  y  MANUEL 

Man.        (á  Femando.)  ¿No  está  María  á  tu  lado? 
Fern.      Ahí  la  tienes,  pero... 

MAN.  (Dirigiéndose  al  balcón  muy  satisfecho.) 

¿Cuál 
piensas  que  es  tu  capital? 

(María  sale  al  encuentro  de  Manuel,  aunque  Josefa, 
trata  de  interponérseles.) 

¿Qué  te  sucede?  ¡Has  llorado! 
María.     No  señor. 
Man.  Si  miro  rojos 

tus  párpados  donde  oscila 

una  lágrima  intranquila 

que  está  enturbiando  tus  ojos. . 

Fué  el  ambiente  de  esta  sala. 


Fer.n. 
Josefa. 
Fern. 
Man. 

María. 

Man. 

María. 


El  calor  este. 
Déjala  que  me  conteste. 
¿No  te  hallas  bien?  Estás  mala? 
No  señor. 

Algún  pesar 
te  tiene  de  angustia  llena. 

(Dejando  correr  su  llanto  comprimido.} 

Sí,  señor,  siento  una  pena 
que  no  logro  dominar. 
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Man,        ¿Qué  pena  sientes,  María? 

Habla,  di,  ¿tu  pena  es  muda? 
Fern.      Interpreta  mal  sin  duda 

una  buena  intención  mia. 
Man.        ¡Tú  ocasionas  este  llanto! 
Fern.       En  favor  suyo. 
María.  Si  veo 

que  le  anima  un  buen  deseo, 

pero  á  mí  me  duele  tanto... 

Y  sufre  más  mi  esperanza 

con  que  Josefa  me  quiera 

y  comparta  su  quimera. 

(Ya  estoy  metida  en  la  danza.) 

(Á  María.) 

Pero  explícate,  si  puedes.  (Á  Femando.) 
Hable  ya  tu  voz  amiga.  (Á  Josefa  ) 
Apoye  usted  lo  que  diga. 
Vamos,  entérenme  ustedes. 
Yo  por  mi  parte  soy  clara; 
ni  contesto,  ni  disputo, 
porque  he  venido  un  minuto 
antes  de  que  usted  llegara. 
Fern.      Yo  sí  te  debo  decir 

que,  acaso  con  imprudencia, 
hice  á  tu  hija  una  advertencia. 


Josefa, 
Man. 


Josefa. 


Man. 

¿Una  advertencia? 

Fern. 

Que  fundo 

en  mi  amistad  bien  sentida. 

María. 

(Á  Manuel.) 

Como  estoy  tan  sólo  unida 

con  usted  en  este  mundo. 

Josefa. 

¡Ingrata! 

María. 

Voy  expresando 

lo  que  siente  el  corazón, 

puesto  que  en  esta  ocasión 

apoyas  á  don  Fernando. 

Man. 

Prosigue. 

Maru. 

Lo  que  hablan  ellos 

tengo  á  usted  que  confesar 

por  si  debo  renunciar 

á  mis  ensueños  mas  bellos. 

Ella,  ocultando  emociones,.. 
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y  él,  con  vacilante  calma, 
están  llenando  mi  alma 
de  dudas  y  confusiones. 
Ella  me  dice  que  aguarde, 
que  quien  tiene  amor  no  olvida, 
que  ahora  comienza  mi  vida, 
que  para  el  bien  nunca  es  tarde. 
El  ya  desdichas  me  augura 
indicando  con  temor 
que  estudie  el  sencillo  amor 
con  la  razón  muy  segura. 
Que  amor  significa  guerra, 
luchar,  sentir  de  otros  modos; 
que  como  el  mió  son  todos 
los  afectos  de  la  tierra. 
Que  la  experiencia  adquirida 
desune  los  corazones; 
que  las  más  grandes  pasiones 
son  más  cortas  que  la  vida... 
Y  por  sus  frases  turbada, 
á  mi  dolor  hallo  unido 
un  suceso  que  he  leido 
de  un  marino  y  de  su  amada, 
que  han  roto  su  juramento 
sepultándose  á  la  par 
en  la  anchura  de  la  mar 
y  en  la  estrechez  del  convento; 
y  mido  su  desventura 
y  el  amor  que  mi  alma  encierra 
y,  ni  en  el  mar,  ni  en  la  tierra, 
puedo  encontrar  sepultura. 
Man.        (A  María.)  Sosiégate . 

(Á  Femando  y  Josefa.)   ¿Qué  raZOD 

hay  para  hablar  de  ese  modo? 

(Á  María.)  Pero  cálmate  ante  todo 

que  me  abruma  tu  aflicción. 
Josefa.    No;  si  yo  misma  quisiera 

no  tener  estas  manías. 
María.     Si  hace  tres  ó  cuatro  dias 

pensabas  de  otra  manera. 

MAN.  (Á  Fernando.) 

Tu  con  el  caudal  fecundo 
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de  tu  mundano  saber, 
has  logrado  conmover 
á  quien  no  vive  en  tu  mundo. 
Ferh.      Pero  al  proceder  así... 

MAN.  (interrumpiéndole.) 

Si  tú  algún  hecho  supieras 

(Señalando  á  María.) 

que  le  afectase  de  veras, 

me  lo  hubieses  dicho  á  mí. 

María  es  uc  ser  nacido 

para  embellecer  lo  bello, 

y  Ricardo  es...  todo  aquello 

que  tú  sientes  no  haber  sido. 

La  unión  de  estos  corazones 

por  tu  experiencia  temida, 

sólo  ha  de  hallar  en  la  vida 

venturas  y  bendiciones. 
Fern.      ¡Quién  sabe! 
Man.        (á  María  y  Josefa.)  No  hay  que  caer 

en  su  infundado  temor: 

nunca  ha  sentido  ese  amor, 

no  lo  puede  comprender. 
Fern.       ¡Manuel! 
Man.  En  tus  agonías 

tu  pasado  se  recrea 

y  á  todo  el  que  te  rodea 

le  nublas  sus  alegrías. 

MARÍA.        (Á  Manuel  suplicando  que  no  ofenda»  Fernando. 

¡Padre! 
Fern.  ¡Maldito  pasado, 

que  es  acusador  y  juez, 

y  para  toda  honradez 

me  tiene  inhabilitado! 
Ma>-.        Por  María  asi  te  alteras, 

pero  me  concederás 

que  la  debo  querer  más 

por  mucho  que  tú  la  quieras. 

Soy  quien  puede  prevenir 

las  dichas  que  ha  de  tener 

y  quien  debe  precaver 

sus  penas  del  porvenir. 

Si  concedo  la  mitad 
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de  su  cariño,  que  entero 

ambiciono,  es  porque  espero 

doblar  su  felicidad. 

Y  si  ella  y  yo,  siempre  juntos, 

sufrimos  un  desengaño, 

no  debe  ningún  extraño 

mezclarse  en  nuestros  asuntos. 
Fern.       Perdona. 
Criado,    (á  Manuel.)  Señor. 
Man.  ¿Quién  es? 

Criado.    Que  quiere  ver  al  señor, 

pronto,  el  administrador 

del  vizconde  de  Granees. 
Man.        Voy. 
María,      (á  Manuel.)  Me  lavaré  entretanto 

los  ojos. 
Man.  ¡Pobre! 

MARÍA.        (Excusando  su  salida.)  No  Sea 

que  también  Ricardo  vea 
las  señales  de  mi  llanto. 

(Manuel  se  ha  retirado  por  el  foro:  María  se  mar- 
cha por  la  puerta  del  segundo  término  de  la  de- 
recha.) 


ESCENA   IX. 


JOSEFA  y  FERNANDO. 


Fern. 
Josefa. 


Fern. 


¡Ay  de  mí! 

Yo  lo  temía: 
ya  nos  ven  con  malos  ojos 
á  los  dos. 

Y  no  hay  remedio: 
aunque  le  cueste  el  reposo 
á  María,  aunque  Ricardo 
pague  mi  alecto  con  odio, 
y  aunque  Manuel  siempre  arroje 
mis  infamias  á  mi  rostro, 
debo  atajar  el  camino 
de  esos  dos  seres  dichosos 
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J  OSEFA 


Feo. 


Josefa. 

Fern. 

Josefa. 

Fern. 

Josefa. 

Fer>t. 


Josefa, 


Fern. 


Josefa. 
Fern. 


que  van  á  ciegas  marchando 
hacia  un  abismo  tan  hondo , 
Sí:  yo  bien  sé  que  debemos 
hacer  eso.  ¿Pero  cómo? 
¿Por  qué  me  habré  yo  enterado 
de  este  enredo  del  demonio? 
Oye:  por  más  que  parezca 
que  hemos  agotado  todos 
los  medios  por  separarlos, 
queda  un  recurso,  uno  sólo. 
¿Un  recurso? 

Pero  horrible. 
Me  asusta  y  no  lo  conozco. 
Decir  la  verdad  mintiendo. 
¡La  verdad!  ¿Está  usted  loco? 
Como  el  mundo  es  tan  injusto 
que  tolera  en  los  esposos 
pecados  que  en  las  esposas 
sella  con  marcas  de  oprobio, 
si  tú  explicas  á  Ricardo 
lo  que  es  verdad  en  el  fondo, 
achacándole  á  su  padre 
la  falta  en  el  matrimonio, 
escuchará  tus  palabras 
con  dolor,  mas  sin  sonrojo, 
y  renunciará  por  siempre 
á  ese  imposible  consorcio, 
¡Calumniar  yo  á  mi  señora, 
á  quien  Dios  tenga  en  reposo! 
¡Infamar  á  un  desdichado 
muerto  por  culpa  de  otros! 
Si  es  inicuo,  si  es  horrible... 
¿pero  no  es  mas  espantoso 
ver  juntos  ante  el  altar 
dos  corazones  de  oro 
en  los  que  la  misma  sangre 
corre  con  latido  sordo? 
No  sé  que  me  asusta  mas, 
porque  me  horroriza  todo. 
Sabiendo  tú  mi  secreto 
los  dos  responsables  somos 
de  que  se  afirme  ese  lazo 
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que  debemos  dejar  roto. 

Josefa.    ¡Valerse  de  esos  dos  nombresf 

Fern  .      No  repares  en  el  modo: 

hay  que  hacer  el  rompimiento 
por  el  camino  más  corto. 
¿No  dices  que  en  esta  ca&a 
nos  miran  ya  recelosos? 
Si  no  dejamos  resuelta 
la  separación  muy  pronto, 
querrán  los  inadvertidos 
libertarse  de  nosotros 
y,  alejados  de  su  afecto, 
y,  caminando  ellos  solos, 
no  verán  más  que  las  flores 
de  este  sendero  de  abrojos. 

Josefa.     Usted  hará  lo  que  quiera. 

Fern.       Siendo  tú  mi  firme  apoyo. 

Josefa.    No. 

Fern.  Tú  hablarás  á  Ricardo, 

á  quien  yo  soy  sospochoso. 

Josefa.    No  puedo. 

Fern.  ¿Tú  no  comprendes, 

que  al  sentir  que  le  destrozo 
su  porvenir  halagüeño 
se  revolverá  furioso, 
recordando  que  la  fama 
me  presenta  como  un  monstruo. 
y  dudará  de  mis  frases, 
y  expresará  sus  enojos, 
y  me  mirará  con  ira, 
y  me  escuchará  celoso? 

Josefa,    i Je sus I 


escena  x. 


Fern. 

Josefa. 

Fkkn. 


DICHOS  y  RICARDO. 
Calla. 

(Queriendo  marcharse.)  (|Es  él;) 
(Deteniéndola  y  aparte.) 

no  sales. 


De  aquí 


—  53  — - 
Josefa.  (Temblando  estoy.) 

RlC.  (Ha  llegado  como  de  la  calle  por  el  foro.) 

Por  fin  van  á  venir  hoy 

á  tomar  los  dichos. 
Josefa.  ¡Sí! 

Ferh.      ¡Tan  pronto! 
Josefa.  (Es  el  enemigo 

quien  lo  arregla.) 
Fern.  (¡Qué  temor!) 

Ríe.         Va  usted  á  hacerme  el  favor 

de  firmar  como  testigo. 
Fern.      ¿Qué  dice  usted?  ¡Debo  ser 

testigo!... 
Ríe.  No  hallo  ninguno 

tan  cercano:  usted  es  uno 

y  el  otro  es  el  brigadier. 
Fern.       Antes  de  ver  realizado 

lo  que  ijtenta  usted  firmar, 

Josefa  le  quiere  hablar 

de  un  asunto  reservado. 

(Hace  que  se  marcha.) 

Josefa,    (á  Ricardo.)  No;  pero  si  él  no  se  espera.. 

Es  quien  lo  sabe  mejor.  (Á  Femando.) 

Hágame  usted  el  favor 

de  estar  presente  siquiera. 
Ríe.         Espero  con  ansiedad. 
Josefa,    (á  Femando.)  Dígalo  usted:  no  se  excuse. 
Fern.       Si  temo  que  me  recuse 

por  falta  de  autoridad. 
Hic.         ¿Qué  desdicha  les  conmueve? 

Hablen  ustedes  por  Dios. 

¿Ó  ninguno  de  los  dos 

á  decírmela  se  atreve? 
Fern.       Es  algo  que  hará  caer 

su  ilusión  más  adorada. 
Ríe.         No:  no  hay  en  el  mundo  nada 

que  tenga  tanto  poder. 
Josefa.    ¿Qué  no  hay  nada  que  destruya 

su  amor?  ¿Qué  no  cedería 

ni  aún  temiendo  que  María 

ser  pudiera  hermana  suya?! 
Ríe.        ¡Qué  horror!  Pero  eso  no  cabe. .. 


(Á  Femando )  ¿Es  delirio  ó  es  demencia? 
Josefa.    Yo  descargué  mi  conciencia: 

ya  lo  he  dicho:  ya  lo  Sabe.  (Hace  que  se  retira.) 

Y  se  marcha  de  ese  modo! 

(Deteniéndola.)  No.  ¿Quién  impide  mi  amor? 

¿Quién  lia  sido  el  seductor?... 

Él  puede  explicarlo  todo. 

(Á  Josefa.)  Usted  debe  exterminar 

mi  fe,  mi  pasión,  mi  vida. 

Si  yo  estoy  tan  afligida 

que  nada  puedo  explicar. 

(Siempre  á  Josefa.) 

¿Quién  puso  en  nuestra  honra  manchas? 
¿Quién  nuestra  ventura  inmola? 
Déjeme  usted  salir  sola, 
quiero  llorar  á  mis  anchas. 

(Se  retira  por  la  puerta  del  segundo  término  de  la 
derecha.) 


Fern. 
Ríe. 

Josefa. 
Ríe. 

Josefa. 

Ríe. 


Josefa. 


ESCENA  XI. 


Ríe. 


Fern. 
Ríe. 


Fern. 


&ic. 


FERNANDO  y  RICARDO. 

Si  mi  desesperación 
despierta  su  caridad, 
dígame  usted  la  verdad 
siquiera  por  compasión. 
¿Mi  cuna  está  en  lo  más  hondo 
de  infamias  que  no  adivino? 
Alumbre  usted  el  camino 
que  quiero  llegar  al  fondo. 
Yo... 

Pero  si  en  esa  historia 
juega  de  mi  madre  el  uombre, 
no  consiento  á  ningún  hombre 
que  me  empañe  su  memoria. 

(Confuso    y    procurando   esquivar  preguntas  del 
mismo  género.) 

Ese  nombre  es  respetado 
por  mí  como  se  merece. 
|Ah!  ¡Graeias!  Ya  me  parece 


-So- 
que soy  menos  desdichado. 

Fern.      La  desdicha  es  realidad. 

Ríe.         ¡Y  mi  padre  es  quien  destroza 
mi  ventura! 

rERPÍ.         (Como  q-jien  siente  ofender  la  memoria  del  muerto. ( 

El  hombre  goza 

de  tan  grande  impunidad! 
Ríe.         Pero  hace  el  daño:  de  suerte 

que  en  un  tiempo  sin  medida, 

destruye  el  bien  de  la  vida 

y  quizás  el  de  la  muerte: 

que  quien  llora  sin  consuelo 

esta  criminal  herencia, 

se  revuelve  en  su  demencia 

contra  la  tierra  y  el  cielo. 
Fer*.      Sufrir  con  resignación 

debe... 
Ríe.  No  invoque  deberes 

quien  habrá  puesto  á  otros  seré* 

en  mi  horrible  situación. 
Ferk.      Nada  importa  aquí  el  delito 

de  un  pasado  que  deploro: 

olvidando  el  mal  que  lloro 

hay  que  ver  el  mal  que  evito. 

La  boya,  que  es  el  presagio 

de  escollos  que  encubre  el  mar, 

á  veces  suele  flotar 

con  las  tablas  de  un  naufragio. 
Urc.         De  mi  estado  á  la  locura 

no  hay  nada:  quiero  y  no  quiero... 

y  no  me  doy  por  entero 

cuenta  de  mi  desventura. 

Debo  la  culpa  apurar 

y  tengo  que.  hacerla  mia: 

ni  á  don  Manuel,  ni  á  María. 

se  la  puedo  revelar. 

He  de  encubrir  mi  furor, 

y  respetar  una  fama, 

y  ofender  á  quien  me  ama,        J¡*} 

y  dar  tortura  á  mi  amor... 

Pnra  tan  grandes  dolores 

mi  corazón  es  estrecho; 
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que  no  puede  ningún  pecha 
contener  tantos  horrores. 
Fern.      Sí:  que  el  corazón  jamás 
rompen  las  penas;  lo  fío: 
está  más  gastado  el  mió 
y  contiene  muchas  más. 
Ríe.         Sus  recuerdos  le  hacen  daño, 
porque  despiertan  la  idea 
de  que  quizás  todo  sea 
un  abominable  engaño. 
Fern.      ¡Qué! 

Ríe.  Pero  el  arma  es  aguda: 

tan  honda  el  pecho  la  siente, 
que  cuando  el  amor  aliente 
ha  de  herirse  con  la  duda. 
Fern.      ¡Ve  engaños  en  mis  acciones!... 
No  hay  un  hombre  tan  nocivo 
que  pueda  hacer  sin  motivo 
tan  graves  revelaciones. 
Quien  expresa  mi  ansiedad, 
quien  no  domina  su  espanto, 
quien  enmudece  de  llanto... 
sólo  dice  la  verdad. 
Ríe.         Pero  es  un  hombre  que  labra 
mi  angustioso  porvenir, 
y  yo  le  quiero  exigir 
algo  más  que  su  palabra. 
No  hable  usted...  con  frases  nueras 
no  se  llena  este  vacío. 
Fern.      ¡Sigue  dudando,  Dios  mió! 
Ríe.         ¡Pruebas:  necesito  pruebas! 
FfcRN.       ¿Qué  pruebas  darle  podría? 
Ríe.         Si  no  legro  alguna  ver, 
yo  no  puedo  responder 
de  hacerme  odiar  por  María. 
Fern.       ¿Cómo  sus  dudas  destruyo? 
¿Cómo  venzo  sus  sospechas? 

(Rápidamente  y  sin  considerar  la»  eon«ecorncias 
de  su  acción,  se  quita  los  anillos  enlazados  qne 
lleva  en  la  mano  izquierda  y  se  los  entrega  »  Ri- 
cardo.) 

Mire  usted  ésas  dos  fechas. 


RlC.  (Haciendo  que  lee    en    la    parte    interior    de   los 

anillos.) 

¡Mi  nacimiento  y  el  suyo! 

¡Es  imposible  este  amor!... 

¡Los  anillos  son  hermanos! 

¿Cómo  han  venido  á  sus  manos 

estos  despojos  de  honor? 
Fern.       ¿Cómo? 
Ríe.  Los  pregones  estos, 

quién  los  dejó  en  su  poder? 

rERN.  (Cogido  como  se  halla  acepta  las  salidas  que  le 
señala  Ricardo,  dejando  ver  al  público  la  turba- 
ción que  le  domina.) 

Su  dueño  ha  debido  ser. 

RlC.  ¡Mi  padre!  (Le  devuelve  los  anillos.) 

Fern.      (colocándoselos.)  Los  dejó  puestos... 
Ric.         P«~o  se  procede  así 

sólo  en  situación  extrema: 

eso  se  hace  en  la  suprema 

hora  de  la  muerte. 

rERN.  (Que  lo  concede  todo  con  tal  de  no  decir:  wE«os 
anillos  son  míos  y  no  han  pertenecido  nunca  al 
que  usted  cree  su  padre»  hace  rotundamente  la 
afirmación  que  sigue.) 

Sí. 
Ríe.        En  mi  desventura  hay  suerte: 

después  de  tanto  indagar, 

usted  me  va  á  revelar 

quien  dio  á  mi  padre  la  muerte. 
Fern.       Después...  Hoy  no  es  oportuno... 

Vencerse  aquí  es  lo  primero. 
Ríe.         Pero  no  ve  usted  que  quiero 

saciar  mi  furia  en  alguno. 
Fern.       Cuando-ustcd  salve  este  abismo 

haremos  loque  usted  quiera. 

¿Pide  usted  que  ese  hombre  muera?... 

¡Le  daré  muerte  yo  mismo! 
Ríe.         He  de  cortar  yo  sus  dias 

cara  á  cara  y  pecho  á  pecho, 

no  cedo  á  nadie  el  derecho 

de  vengar  injurias  mías. 

(Se  deja  caer   en    el    coofideau-  ocultando  la  «ara 
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eon  las  ruanos  y  diciendo  entre  sollozos.) 

¡No  hallaré  de  ningún  modo 

consuelo!  ¡Padezco  tantol 
Fern.       (Esto  es  injusto:  que  el  llanto 

debiera  ser  mió  todo.) 
Ríe.         ¡Qué  infeliz  soy! 
Fer\.  (¡Qué  cruel 

es  mi  pena  merecida!) 
Ríe.         ¡No  hay  esperanza  en  mi  vidal 

FERN.         (Dirigiéndose   á  la  puerta  del    foro    y  volviendo 
luego  al  lado  de  Ricardo.) 

Alguien  se  acerca.  ¡Es  Manuel! 
Oculte  usted  su  aflicción. 

(Ricardo  sale   de  escena    precipitadamente   por  la 
primera  puerta  de  la  izquierda.) 

ESCENA  XII. 

FERNANDO  y  MANUEL. 

Man.        (¡Huye!) 

Fern.  (¡Le  ha  visto  al  entrar!) 

Man.        ¡También  le  has  her.ho  llorar! 

¡Si  no  tienes  corazón! 

Ese  hombre  que  me  ha  llamado. 

porque  te  ha  reconocido, 

á  suplicarme  ha  venido 

que  te  arroje  de  mi  lado. 
Fern.      ¿Qué? 
Man.  Sabe  que  diste  muerte 

al  padre... 

FERN.         (Temiendo  que  le  oiga  Ricardo.) 

Calla. 
Man.  Y  concibe 

que  si  el  hijo  se  apercibe 

puede  sufrir  igual  suerte. 
Fern.      ¡No  lo  temas!  ¡Nunca! 
Man.  Espera: 

ha  alumbrado  mi  memoria; 

él  no  sabe  bien  la  historia, 

yo  sí,  la  recuerdo  entera. 

Aunque  mezclarme  rehuyo 
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en  tus  maldades  mezquinas, 

recuerdo  bien  que  imaginas 

que  Ricardo  es  hijo  tuyo, 

y  encuentro  la  explicación 

de  tu  proceder  funesto:  (Con  sarcasmo.? 

tú,  como  padre,  has  dispuesto 

mandar  en  su  corazón. 

¿En  qué  cifras  su  ventura? 

(Quiere  hablar  Fernando.) 

No  contestes:  nada  digo; 
porque  discutir  contigo 
es  colocarme  á  tu  altura. 
Si  tu  vida  se  halla  unida 
á  Ricardo...  será  un  hecho; 
pero  no  tienes  derecho 
á  intervenir  en  su  vida. 
Dispone  de  su  existencia, 
de  tí  en  todo  independiente: 
esos  hijos  solamente 
se  tienen  en  la  conciencia. 

(Sale  de    escena  por  la  segunda  puerta    dt  la    iz- 
quierda.) 

ESCENA  XIÍL 

FERNANDO. 

¡En  la  conciencia!...  Es  verdad: 
no  hay  ley  divina  ni  humana 
que  apadrine  esta  liviana 
razón  de  paternidad. 
Si  fué  mia  la  maldad 
que  alentó  mis  extravíos 
¿porqué  mis  duelos  tardíos 
conmueven  almas  serenas 
aplicándoles  las  penas 
de  crímenes  que  son  míos? 
Vislumbré  en  mi  cielo  un  claro. 
y  su  lúa  brilló  tan  poco, 
que,  tras  del  intento  loco 
de  hallar  amoroso  amparo, 
vengo  á  ser  como  el  avaro 
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que  de  1?.  tierra  en  el  seno 
busca  el  oro,  aparta  el  cieno 
y  halla  su  dicha  ilusoria 
cuando  le  envuelve  la  escoria 
al  derrumbarse  el  terreno. 
Estos  males  que  me  afligen 
¿por  qué  han  herido  imprudentes 
á  los  que  son  inocentes 
del  pecado  de  su  origen? 
¡Si  los  padres  no  se  eligen 
aquí  no  hay  culpa  en  quien  ama!... 
Ese  gas  que  en  luz  se  inflama 
nace  del  carbón  mas  duro, 
y  si  es  de  origen  oscuro, 
es  limpia  y  pura  su  llama. 
Con  el  alma  arrepentida, 
con  el  corazón  de  duelo, 
sufriré  sólo  en  el  suelo 
este  dolor  sin  medida; 
y  si  hay  después  otra  vida 
de  siglos  de  penitencia, 
en  esa  eterna  existencia 
andaré  errante  y  sin  luz, 
llevando  á  solas  la  cruz 
del  peso  de  mi  conciencia. 

(Después  de  una  larga  pausa.) 

¿Podré  acaso  deshacer 
mi  imprudencia?! 

(Se  acerca  con  decisión  á  la  puerta  por  donde 
salió  Ricardo,  pero  en  la  inmediata  aparece  Manuel 
y  le  detiene.) 

ESCENA  XIV. 

FERNANDO,  MANUEL  y  ruego'  JOSEFA. 

Mah.  ¿Á  dónde  vas? 

¡Quieres  afligirle  más! 
No,  no...  (¡No  voy  á  poder!) 

(Sale  mu^  agitada  por  el  segundo  término  derecha 
á  hablar  con  Fernando  y  se  contiene  ni  rer  á  Ma- 
nuel.) 


Fern. 

Josefa 


Man. 
Josefa. 
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Don  Fernando...  ¡Usted! 


¿Qué?...  Si  tan  sólo  venía 
á  decir  que  una  alegría 
tiene  revuelta  la  casa. 


¿Qué  pasa? 


ESCENA  XV. 

DICHOS,   MARÍA,   PÉREZ  y  RICARDO.    María   y 

Pérez  llegan  por  el   foro.  Ricardo   se  presenta  en   la  puerta 
por  donde  so  retiró. 


María. 

Padre,  Ricardo,  Ricardo. 

Man. 

Aquí  está. 

Fern. 

(Viendo  salir  á  Ricardo  á  escena.) 

(¡Qué  pplidez!) 

María. 

Esta  es  la  primera  vez 

que  anda  tu  cariño  tardo. 

Ríe. 

(Apoyándose  en  un  mueble.) 

(¡Tiemblo!) 

Fern 

(¡Qué  fatalidad!) 

Man. 

(Á  Josefa.)  ¿Por  qué  vienen  tan  contentos? 

María. 

Ya  no  hay  entorpecimientos 

á  nuestra  felicidad. 

Pérez. 

Vencí  como  un  brigadier. 

Josefa. 

(¡Qué  victoria!) 

María. 

(Enseñando  á  Ricardo   el  documento  que   trae  en 

la  mano) 

Yo  he  firmado: 

pon  tú  la  firma  á  mi  lado. 

Muy  juntas. 

Ríe. 

No  puede  ser. 

Man. 

¡No!! 

María. 

¿Qué  dice?! 

Fern. 

(El  corazón 

me  está  destrozando  el  pecho.) 

María. 

Habla.  (Á  Ricardo.) 

Man. 

(Á  Fernardo.) 

Qué  has  dicho?  ¿Qué  has  hecho 

para  arrancar  su  pasión? 

Mari  a. 

(Á  Ricardo.)  No  hablarás?... 
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Ríe.  De  ningún  modo 

FERN.         (Á  Manuel  y  señalando  á  María.) 

Ahora  vamos  en  su  ayuda. 
Mari  a.     j  Padre! 
Pérez.  Ya  no  tengo  duda: 

ese  hombre  es  cqpaz  de  todo. 
María,     (á  Ricardo.)  Mi  vida  has  hecho  pedazos. 
Ríe.         ¡Ay!  No  me  odies.  ¡Alma  mia! 

MaIH.  (Muy  afectado  viendo  á  María  desvanecerse.) 

¡Se  me  va  á  morir l 

rEftN.         (Sin  poderse  reprimir,  da  este  grito,  que  sale  entr* 
lágrimas,  del  fondo  de  su  corazón.) 

¡María! 

MaRIA.       (Rechaza  á  Fernando  que  trata  de  sostenerla  y  e»c 
desmayada  en  brazos  de  Manuel  diciendo.) 

Me  sostienen  estos  brazos. 


FIN    DEL    ACTO    SEGUNDO, 


ACTO  TERCERO, 


La  escena  pasa  en  una  habitación  restaurada  de  un  antiguo 
castillo:  está  construida  en  forrra  de  rotonda  y  tiene  cuatr» 
huecos  distribuidos  de  la  siguiente  manera:  puerta  al  loa- 
do que  da  ai  campo:  puerta  en  primer  término  izquierda,  ai 
pie  de  una  escalera  por  donde  se  puede  subir  á  un  miramar: 
puerta  grande,  en  segundo  término  izquierda,  que  une  lo* 
restos  conservados  del  castillo  y  la  quinta  edificada  recien- 
temente: ventana  á  la  derecha  por  donde  sólo  se  descubre 
mar  y  cielo.  Juega  en  la  representación  una  panoplia,  ea 
que  habrá  armas  de  diferentes  épocas. 


ESCENA  PRIMERA. 


JOSEFA  y  FERNANDO. 

Josefa.  No  sé  explicar  el  motivo 
por  qué  me  paso  las  horas 
de  pechos  en  la  ventana, 
viendo  estrellarse  las  olas 
á  los  pies  de  este  castillo, 
que  avanza  sobre  la  roca 
donde  tiene  su  cimiento. 

fERN.         (Entra  sigilosamente.) 

(¡Nadie  me  ha  visto!  ¡Está  sola!) 
Josefa.    Bien  se  ve  que  cuando  estaban 
estas  paredes  ruinosas 
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Fern.< 
Josefa. 


Fern. 
Josefa. 


Fern. 

Josefa. 

Fern. 

Josefa. 

Feiin. 


Josefa. 


Fern. 


Josefa. 
Fern. 


.Josefa. 
Fern 


pudieron  ser  la  guarida 

de  alguna  mala  persona. 

(con  temor.)  (Le  asustará  mi  presencia.) 

Se  está  aquí  como  en  la  proa 

de  un  gran  barco  suspendido 

sobre  la  mar  mansa  y  honda. 

(Si  grita...) 

Antes  de  que  hicieran 
mis  señores  esta  compra, 
aquí  se  habrán  cobijado 
piratas...  ¡Pero,  qué  cosas!... 
¿Qué  me  importarán  á  mí 
el  castillo,  el  mar,  las  olas?... 
Es  que  cuando  una  está  triste 
discurre  á  tontas  y  á  locas. 
¡Josefa! 

¿Quién?  ¡Usted! 

Calla. 
¡Su  atrevimiento  me  asombra! 
¡Otra  vez! 

Vivir  no  puedo 
con  esta  horrible  zozobra: 
quiero  saber  de  María; 
dime... 

Su  salud  mejora; 
pero  si  usted  vuelve  á  verla 
se  aumentarán  sus  congojas. 
No,  no  quiero...  Os  he  seguido 
porque  la  duda  penosa 
de  poder  causar  la  muerte 
á  María,  de  tal  forma 
dominó  mi  pensamiento, 
que  obré  sin  voluntad  propia 
¡Pero  esto  es  una  locura! 
Desde  el  valle  de  Loyola 
vengo  á  estos  sitios,  tan  solo 
de  la  noche  entre  las  sombras. 
Ahora  es  de  dia. 

Te  he  visto 
desde  el  mar,  y  mi  alrna  toda 
ha  ardido  en  ansia  de  hablarte 
del  bien  que  perdido  llora. 


—  65  — 


Josefa.    De  la  quinta  nos  separa 
una  galería  corta, 
María  viene  á  este  sitio 
todas  las  mañanas,  todas, 
porque  los  aires  del  mar 
la  reaniman  y  la  entonan... 
No  sabe  usted  cuánto  arriesga 
con  este  paso. 

Fer*.  Quien  logra 

saciar  una  ambición  noble; 
sereno  el  peligro  afronta. 

Josefa.    Aquí  el  peligro  es  de  todos: 
de  María  que  recobra 
su  salud  y  es  necesario 
que  se  salve  á  toda  costa; 
de  don  Manuel  que  se  siente 
ofendido  y  ya  le  odia, 

«ir*.  aunque  no  puede  ver  claras 

estas  acciones  dudosas; 
del  vizconde  que  está  á  punto 
de  llegar,  y  bien  se  nota 
que  halla  un  rival  en  usted 
su  ceguedad  amorosa; 
del  brigadier  que  está  en  casa, 
que  va  siempre  con  nosotras 
y  que  dice  injurias  nuevas 
cada  vez  que  á  usted  se  nombra; 
y  de  mí,  que  pude  un  dia 
derrochar  por  bondadosa, 
todo  el  caudal  de  cariño 
que  me  ganaron  mis  obras. 

Fer*.      Me  marcho  en  seguida...  ¿Dices 
de  Manuel?... 

Josefa.  Que  se  incomoda 

pensando  en  usted  y  siente 
no  haberle  hallado  en  la  fonda. 

Fer*.  No  me  atreví  á  ver  á  nadie: 
á  Ricardo,  con  temblona 
mano,  le  escribí  una  carta 
engañándole  en  mi  contra. 
Dige  en  «lia  que  mis  frases 
todas  eran  calumniosas, 
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que  los  anillos  con  fechas 
estaban  hechos  aposta 
para  confirmar  mintieado 
liviandades  ilusorias, 
que  acallara  los  temores 
de  su  honradez  amorosa, 
y  recobrando  las  dichas 
me  dejase  las  deshonras. 

(Josefa  le  oye  con  temor  y  acercándose  alguna  re2 
á  la  segunda    puerta  de  la  izquierda.) 

Josefa     Pues  esa  carta  s:n  duda 

le  debió  sugerir  otra 

en  que  dijo  á  don  Manuel 

que  la  unión  no  estaba  rota, 

sino  aplazada,  que  él  iba 

á  consultar  con  personas 

de  Sevilla  sobre  fechas 

de  acciones  contradictorias, 

que  le  afectaban  á  él  sólo 

sin  ofender  á  la  novia. 
Ferm.      Y  Manuel  debo  temer 

que  esas  palabras  respondan 

únicamente  al  origen 

de  Ricardo,  que  él  no  ignora, 

y  no  encontrará  prudente 

renovar  en  su  memoria 

los  hechos,  y  sin  obstáculos  > 

podrá  hacerse  al  fin  la  boda! 
Josefa.    Podrá  ser:  usted  no  espere 

que  yo  siquiera  me  oponga; 

pues  viendo  que  se  moría 

esa  niña  que  es  mi  gloria, 

confesé  el  caso  á  una  sabia 

autoridad  religiosa] 

y  me  aconsejó  que  en  esto 

fuese  muda  y  fuese  sorda, 

y,  aunque  ocurra  lo  que  quiera, 

tendré  sellada  la  boca. 
Fern.       ¿Aún  siento  vacilaciones? 

¿Por  qué  mi  conciencia  choca 

con  encontradas  corrientes 

que  la  agitan  y  la  azotaD, 
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formando  este  remolino 

de  dudas  en  que  se  ahoga? 

Josefa. 

No:  ya  no  hay  vacilaciones: 

huya  usted. 

Fern. 

Oye,  perdona. 

Habíame  de  ella. 

Josefa . 

Por  ella 

le  suplico  á  usted  que  corra. 

María. 

¡Josefal    (Dentro   y  lejos.) 

Fern. 

¡Su  voz! 

Josefa. 

¡Es  tarde! 

Fern. 

¡Ahí 

Josefa. 

Le  ruego  que  se  esconda. 

María. 

(Dentro,  pero  más   cerca.) 

¡Josefa! 

Josefa. 

(Señalando  á  la  primera  puerta  izquierda 

Esa  va  á  !a  torre. 

Fern. 

(Saliendo  por  la  puerta  indicada.) 

Nunca  temblé  como  ahora. 

ESCENA  il. 

JOSEFA  v  MARÍA. 


Josefa. 

(junto  á  la  segunda  puerta  de  la    izquierda   por 

donde  sale  María.) 

Me  llamas  con  tanto  afán... 

María. 

(Presentáadose.) 

Es  porque  quiero  saber 

si  ha  salido  el  brig  ¡dier. 

Josefa. 

Se  marchó  á  San  Sebastian. 

María. 

Pues  ha  vuelto. 

Josefa. 

¿Y  qué  te  extraña?... 

Si  se  fué  casi  de  noche. 

María. 

Lejos  han  dejado  el  coche 

él  y  otro  que  le  acompaña. 

Josefa. 

¿Otro? 

María. 

Á  quien  quizás  aguardo 

entre  ansiosa  y  ofendida. 

Josefa. 

¿Quién  es?  Te  hallo  conmovida. 

María. 

¿Y  quién  puede  ser?  Ricardo. 

Josefa. 

¡Jesús! 

María. 
Josefa. 
María. 
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^:r>itivamenteáiapuertapor^ 

¡Vuelven  tus  temores!... 
¿Vas  a  empezar  á  asustarte?... 
No,  no...  Vamos  á  otra  parte 
a  esperar  á  esos  señores. 
Adonde  quieras. 


SaÜ¿ 


Pérez. 
Josefa. 
Pérez. 


María  . 
Pérez. 

Josefa. 
María. 


Pérez  . 

María. 
Josefa. 
Pérez. 

María. 
Pérez. 

María. 


ESCENA  Fíí. 

MARÍA,  JOSEFA  y  PÉREZ, 

(Por  la  puerta  del  foro.)  María. 

Ah!  Que  es  usted! 

Sí  señora: 
ne  supuesto  que  en  tal  hora 
aquí  las  encontraría. 
Pero  falta  don  Manuel. 
¿Pensó  usted  hallarnos  juntos? 
Si;  tengo  que  hablar  de  asuntos 
que  han  de  tratarse  con  él. 
Pues  vamos  á  verle. 
(Á  Josefa.)  Espera. 

(a  Pérez.)  Usted  sólo  quiere  hablar 
de  que  alguien  pretende  entrar 
y  aguarda  el  permiso  fuera. 
Conque  alguien...  ¡Vaya  si  es  lista! 
Le  vi  á  la  legua. 

(¡Señor!) 
No  hay  duda  de  que  el  amor 
aclara  mucho  la  vista. 
Dígale  usted  que  entre. 

¿Sí? 
Que  sus  ofensas  olvido 
hallándole  convencido 
de  que  no  las  merecí. 


ESCENA  IV. 

MARÍA  y  JOSEFA- 

Josefa.    Pienso  que  lo  mejor  es 
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ver  todos  lo  que  dispone 
don  Manuel. 
María..  Si  no  se  opone: 

ya  le  veremos  después. 

ESCENA  V. 

MARÍA,  JOSEFA,  RICARDO  y  PÉREZ. 

Ríe.         Gracias  per  este  perdón 

generoso. 
María.  Es  de  alegría, 

al  notar  que  todavía 

conservo  tu  estimación. 
Ríe.         Eso  siempre. 
María.    '  Yo  temí, 

al  ver  mi  dicha  deshecha, 

que  abrigabas  la  sospecha 

de  que  era  indigna  de  tír 
Ríe.         No:  nunca. 
Pérez.  Pueden  hablar... 

María.     Ante  el  mundo  enteró. 

rEREZ.      (indicando  que  les  dejaran  solos.) 

No. 

RlC.  (Estrechando  la  mano  de  Josefa  y  como    quien  re- 

cuerda lo  pasado.) 

¡Qué  infamia! 
Pérez.  Josefa  y  yo 

contemplaremos  el  mar. 
María.     ¿Quién  en  alejarlos  piensa 

si  envuelve  satisfacciones 

que  oigan  las  explicaciones 

los  que  escucharon  la  ofensa? 
Sic.         Quiere  la  fatalidad 

abrumarme  de  tal  modo, 

que  mi  deber,  ante  todo, 

es  ocultar  la  verdad. 

Es  cierto  que  mis  oidos 

se  abrieron  por  un  instante 

á  una  calumnia  infamante 

que  hoy  rechazan  mis  sentidos, 

ÍMa  me  llegó  á  oprimir, 
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María. 


Pérez. 
María. 

Ríe. 

María. 

Pérez. 


Josefa 
Ríe. 


María 
Ríe. 

Pérez 


con  tal  astucia  tramada, 
que  ni  por  disculpa  honrada 
te  la  puedo  repetir. 
No  me  supliques,  por  Dios, 
que  la  vuelva  á  remover, 
porque  aún  pudiera  tener 
tristezas  para  los  dos. 
No  siento  siquiera  antojos 
de  entrever  por  conjetura, 
la  nube  espesa  y  oscura 
que  puso  un  velo  en  tus  ojos. 
Me  tiene  tan  satisfecha 
tu  vuelta  al  nido  olvidado, 
que  juzgo  al  verte  á  mi  lado 
toda  calumnia  deshecha. 
Á  mí  vuelves  y  en  tí  fío: 
nuestras  almas,  nuestras  vidas, 
¿cómo  han  de  estar  desunidas 
teniendo  un  sólo  albedrío? 
Esos  rios  que  á  la  par 
se  buscan  entre  espadañas, 
si  los  separan  montañas 
corren  á  unirse  en  el  mar. 
Muy  bien  dicho:  así  los  quiero. 

(Á  Ricardo  y  refiriéndose  á  Pérez.) 

No  existe  un  hombre  mejor. 
Ha  sido  mi  protector. 
Á  la  vez  que  mi  enfermero. 
La  vida  se  ha  de  pasar 
al  son  que  nos  hagan  ir: 
gozando  si  hay  que  reír, 
sufriendo  si  hay  que  llorar. 
Con  tal  de  que  esté  agotada 
aquí  la  fuente  del  llanto. 

(Marcando  la  frase  para  tranquilizar  á  Josefa.) 

Yo  sólo  conservo  espanto 

de  r.quella  horrible  emboscada. 

Si  algún  dia  el  hombre  aquel... 

Sé  generoso  y  olvida. 

Hoy  daría  media  vida 

por  encontrarme  con  él. 

Yo,  que  no  recibí  ultraje, 
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le  he  de  buscar. 
Josefa.  (¡Y  él  que  escucha!) 

Pérez.     Tengo  comprada  mi  hucha: 
quiero  ahorrar  para  el  viaje. 
Aunque  si  atiendo  á  rumores 
que  á  confirmar  me  resisto, 
aseguran  que  le  han  visto 
por  estos  alrededores. 
Bic.         ¡Sí! 
Josefa.  ¿Cuándo? 

María.  ¡No  será  él! 

Ríe.        No  le  juzgo  tan  audaz. 
María.     ¡Turbar  de  nuevo  mi  paz  I 
Josefa.    ¿Y  lo  sabe  don  Manuel? 
Pbrez.     Un  criado  que  le  conoce 
la  noticia  ayer  nos  dio, 
afirmando  que  le  vio 
antes  de  anoche  á  las  doce. 
María.)    Con  agitación  lo  escucho, 

pues  si  es  verdad  su  insistencia 
está  en  riesgo  la  existencia 
de  alguien  que  yo  quiera  mucho. 
Ríe.         ¿Qué?  No... 
Pérez.  Al  Tenorio  de  ayer 

un  capitán  le  dio  muerte: 
al  de  hoy  le  espera  otra  suerte, 
va  á  matarle  un  brigadier. 
María.     Haya  olvido,  haya  perdón: 
yo  no  sé  si  lo  merece, 
pero  sufre  y  quien  padece 
cuenta  con  mi  compasión. 
Ríe.         ¡Si  supieras  cuántos  daños 

le  debo! 
María.  En  su  desventura 

hay  impulsos  de  ternura 
que  apagan  los  desengaños. 
En  sus  frases  hay  bondad: 
aunque  amarga  y  dolorosa, 
nos  ha  dicho  alguna  cosa 
que  ha  resultado  verdad. 
íPerez.     ¡Verdad!  ¡ÉJ! 
Eic .  j Nunca!  ¡Qué  horror! 
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Josefa. 

Ríe. 

María. 


Ríe. 


Pérez. 


Maria. 


Pérez. 
María. 

Josefa. 


Que  se  explique. 

Habla,  María. 
Yo  sólo  me  refería 
al  fondo  de  nuestro  amor. 
Le  tuvimos  muy  eD  poco 
cuando  nos  dijo  prudente 
que  nuestro  amor  no  era  ardiente, 
ni  arrebatado,  ni  loco. 
El  tiempo  luego  ha  venido- 
á  demostrar  que  era  cierto, 
pues  si  no,  me  hubiera  muerto 
ó  te  hubiese  aborrecido. 
Tú  has  vuelto  á  tu  amante  calma, 
yo  te  he  sabido  esperar, 
y  has  recobrado  el  lugar 
que  abandonaste  en  mi  alma. 
Tu  me  estimas,  yo  te  quiero; 
pero,  ámi  vez  te  lo  digo, 
este  es  afecto  de  amigo, 
de  hermano,  de  compañero. 
Y  no  contemplo  afligida 
este  amor,  que  no  me  abrasa, 
porque  este  es  el  que  traspasa 
los  umbrales  de  otra  vida. 
Son  mios  tus  sentimientos; 
mi  amor  al  tuyo  obedece, 
si,  cuando  hablas,  me  parece 
que  escucho  mis  pensamientos. 
¡Él  amante  y  ella  fiel! 
¡Él  muy  altol  ¡Ella  más  alta!... 
Vamos,  aquí  sólo  falta 
que  hablemos  con  don  Manuel. 

(Á  Pérez.) 

¿No  es  cierto  que  convendría 
que  lucramos? 

(Echando  á  andar.)  Adelante. 
(Á  Ricardo.) 

Espérate  aquí  un  instante. 

(Encontrando  un  pretesto  para  quedarse.) 

Pues  yo  le  haré  compañía. 

(Salea  de  escena  por   la  segunda   puert*  de  la 
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ESCENA  VL 


JOSEFA  y  RICARDO. 

Ríe.         Celebro  quedarme  á  solas 
con  usted:  lo  deseaba 
para  borrar  los  temores 
que  usted  me  expresó  con  lágrimas. 
¿Qué  datos  tenía  usted 
para  afirmar?... 

Josefa.  Las  palabras 

de  don  Fernando  tan  sólo . 

Ríe.         ¿Sin  otras  pruebas? 

Josefa.  Sin  nada. 

Ríe.         ¿Según  él  dijo,  mi  padre 
llevó  la  deshonra  á  casa 
de  don  Manuel,  cuya  esposa 
olvidó  la  fe  jurada? 

Josefa.    Eso  dijo. 

Ríe.  ¿Y  á  sus  frases 

supo  agregar  circunstancias 
de  fechas,  que  hicieran  ver 
que  María  era  mi  hermana? 

Josefa.    Así  fué. 

Ríe.  Pues,  si  ademas 

de  que  él  mismo  en  una  carta 
desmintió  todos  los  hechos, 
sin  que  nadie  le  obligara, 
yo  he  podido  convencerme 
por  escrituras  firmadas, 
por  citaciones,  por  notas, 
de  que  en  la  fecha  marcada, 
mi  padre  estaba  en  Sevilla 
sin  tratar  de  abandonarla 
¿no  debo  olvidar  por  siempre 
una  acusación  tan  falsa? 

Josefa  .    Estando  usted  convencido . . , 

Ríe.         Esta  calumnia  es  muy  clara. 

Josefa.  Pero  usted  seguirá  firme 
en  no  descubrir  la  causa 
de  aquel  arrebato... 
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Ríe. 

Cierto; 

que  es  mi  obligación  callarla. 

¿Á  qué  conmover  á  nadie 

con  desventuras  pasadas? 

¿Á  qué  renovar  tormentas 

que  se  han  calmado  en  mi  alma? 

Josefa. 

Si  don  Manuel  se  enterase 

quizás  so  le  trastornara 

el  juicio:  arde  en  confusiones; 

no  hay  que  echar  leña  en  las  ascuas- 

Ríe. 

Como  que  no  se  concibe 

que  entre  caballeros  haya 

un  hombre  que  por  amor 

invente  tan  grande  infamia. 

Josefa. 

No.  ¡Jesús  mil  veces!  Eso 

no  cabe  en  cabeza  humana. 

Ríe. 

Entonces  sólo  me  explico 

aquella  acción,  tan  contraria 

para  mí,  por  un  antiguo 

implacable  odio  de  raza. 

Josefa. 

¡Odio  de  raza!...  No  entiendo... 

Ríe. 

De  familia. 

Josefa. 

¿Qué? 

(Una  ligera  pausa.)    (¡Se  Calla.) 

La  explicación  es  oscura. 

Ríe. 

Tampoco  debo  aclararla. 

Josefa. 

¡Don  Manuel! 

Ríe. 

Con  él,  á  solas 

quiero  hablar. 

Josefa. 

¿Sí?  (¡Que  me  vayal) 

ESCENA  VII. 

JOSEFA,  RICARDO  y  MANUEL. 

Ríe.         (Á  Manuel.)  Yo  tengo  que  disculparme. 

MAN.  (Dándole  la  mano.) 

Viene  usted  siempre  á  su  casa. 
(Á  Josefa.)  María  la  espera. 

JOSEFA.      (Sintiendo  mucho  tener  que  marcharse.) 

Ustedes. . 
Man.        Iremos  luego  á  buscarla. 


JOSEFA.      (Andando  hacia  la  puerta  segunda  de  la  izquierda.) 

(¿Qué  va  á  pasar  si  el  demonio 
tira  por  fin  de  la  manta?) 

ESCENA  VIH. 

RICARDO  y  MANUEL. 

Ríe.        Cualquier  sacrificio  haría 

para  borrar  lo  ocurrido; 

que  estoy  más  arrepentido 

ante  usted  que  ante  María. 

Como  ella  me  ama,  dispensa 

mi  arrebato  que  la  hiere, 

pero  usted,  porque  la  quiere, 

no  puede  olvidar  la  ofensa. 
Man.        Una  sola  condición  *    i 

pongo  para  perdonar: 

que  no  evite  usted  hablaj      f 

del  fondo  de  la  cuestión. 
Ríe.         ¿Qué  pide  usted? 
Man.  Me  parece 

que  es  razonable  que  pida... 

Mi  honra  en  el  fondo  está  herida 

y  mi  honra  me  pertenece. 
Ríe.        Como  su  ofensa  es  reflejo 

de  otra  que  yo  recibí, 

guardándola  para  mi 

no  soy  de  infamias  espejo. 

El  verdadero  ofensor 

se  mueve  en  tan  baja  esfera 

que,  por  mas  que  alzarse  quiera, 

no  puede  empañar  su  honor. 
Man.        ¿Pero  qué  llegó  á  decir 

aquella  boca  traidora 

para  que  la  suya  ahora 

no  lo  quiera  repetir? 

Me  agito  con  el  deseo 

de  averiguar  su  intención, 

y  aunque  pierdo  la  razón, 

ni  siquiera  la  entreveo. 
Ríe.        ¿Cómo  ver  su  intención  doble? 
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Ni  rayando  en  la  locura 
halla  calumnia  tan  dura 
un  alma  de  temple  noble. 

Man.        Mire  usted  que  mi  ansia  crece. 

Ríe.         Sólo  en  mí  la  furia  cabe. 

Man.        No  comprendo... 

Ríe.  Si  usted  sabe 

que  aquel  hombre  me  aborrece. 

Man.        ¡Él  le  aborrece!  (¡Qué  arcanos!) 

Ríe.         Yo  sé  que  usted  no  lo  ignora: 
en  duelo  y  en  fatal  hora 
murió  mi  padre  á  sus  manos. 

Man.        jAh! 

Ríe.  De  venganza  ardo  en  sed. 

Man.        ¿Quién  pudo  ese  mal  decir? 

Ríe.         Quién  lo  quiso  prevenir 
anunciándoselo  á  usted. 

Man.        ¡Su  administrador!  No  atino.. . 

Ríe.         Conociendo  su  partida, 

y  pensando  que  en  la  vida 
no  he  de  verle  en  mi  camino, 
halló  esta  sola  manera 
de  ampararme  contra  el  daño 
de  cualquier  horrible  engaño 
que  de  su  parte  viniera. 

Man.        ¿Y  usted  odia?!... 

Ríe.  Mató  ese  hombre 

al  que  me  besó  en  la  cuna, 
al  que  me  dio  su  fortuna, 
al  que  me  legó  su  nombre... 
¡Á.  mi  padre!  De  este  modo 
lo  expresa  todo  quien  gime: 
esa  palabra  sublime 
es  la  que  lo  abarca  todo. 

Man.        Fugitivo  el  matador 
y  la  fé  vuelta  á  nacer, 
solo  debe  usted  tener 
frases  de  paz  y  de  amor. 
liic.        Á  mí  y  á  mi  padre  inerte 
nos  causó  mortal  herida, 
porque  yo  guarde  la  vida 
no  le  perdono  su  muerte  .. 
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Man.        Cálmese  usted. 

Ríe.  No  reposo 

hasta  encontrarle. 
Man.  Esa  idea 

empaña,  enturbia  y  afea 

un  corazón  tan  hermoso. 
Rtc.         ¡Qué!  ¿No  es  un  ángel  María? 

¿Su  alma  es  limpia  pura  y  clara?... 

Pues  si  él  á  usted  le  matara 

ella  le  aborrecería. 
Man.        Me  exalta  ver  cómo  insiste... 

Deseche  usted  cuanto  piensa. 

Fernando  me  hizo  una  ofensa 

(Ricardo  pretende  interrumpirle.) 

No  se  cuál  es,  pero  existe. 
Yo  juro  hallarle,  por  Dios, 
en  un  tiempo  breve  ó  largo... 
Déjelo  usted,  yo  me  encargo 
de  vengarme  por  los  dos. 
Ríe.         Es  mayor  la  ofensa  mia, 
por  mí  le  quiero  buscar. 

Man.  (Andando  hacia  la  segunda  puerta  de  la  izquierda.) 

Yo  te  sabré  sujetar 
con  los  brazos  de  María. 
Kic.         Eso  no:  que  ella  lo  ignore. 

MAN.  ¡María!  (Llamándola  y  andando.) 

Ríe.         (siguiéndole.)  Que  no  se  inquiete! 
Man.        Si  quiero  que  te  sujete. 
Ríe.        Le  vamos  á  hacer  que  llere. 

ESCENA  IX. 

FERNANDO. 

Se  fueron:  voy  presuroso... 
Pero  no:  escucho  un  ruido... 
Sí.  ¿Qué?...  Nada:  es  el  latido 
del  corazón  temeroso. 
Mi  sangre  estuvo  en  reposo 
porque  nadie  la  sintiera, 
y  en  desalada  carrera 
va  con  impulso  violento 
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anhelando  en  un  momento 
recorrer  la  vida  entera. 
Que  yo  me  aleje  conviene. 
¡Me  pudieran  descubrir! 
Pero  me  obstino  en  huir 
y  este  suelo  me  retiene. 
¿Qué  imantada  atracción  viene 
á  detener  mi  partida? 
Aun  el  alma  al  cuerpo  unida 
no  se  quieren  separar, 
y  no  me  puedo  alejar 
dejándome  aquí  la  vida. 
Hay  que  hundirse  en  el  olvido! 
El  armiño  huye  del  lodo. 
Debo  renunciar  á  todo 
cuanto  en  el  mundo  he  querido. 
Odios  mi  amor  ha  encendido 
que  contra  mí  se  desatan!... 
Esos  lagos  que  retratan 
á  quien  los  ve  con  luz  pura, 
tienen  en  la  noche  oscura 
emanaciones  que  matan. 
Nada  puedo  conservar. 

(Quitándose  los  anillos  y  acercándose  á  la  ventana. 

¡Fechas  por  mí  tan  queridas, 
quedad  para  siempre  hundidas 
en  los  abismos  del  mar! 

(Hace  que  los  va  i  arrojar  y  se  arrepiente.) 

Os  quiero  otra  vez  besar... 
y  otra  y  otra...  Lloro  tanto 
porque  no  tembléis  de  espanto 
al  sumergiros  tan  solas: 
la  amargura  de  las  olas 
es  menor  que  la  del  llanto. 

(Arroja  al  mar  los  anillos.) 

Un  esfuerzo...  Vamos  fuera... 

(Dirigiéndose  á  la  puerta  del  foro.) 

Por  ellos  hay  que  ser  fuerte... 
Por  mí  prefiero  la  muerte 
á  la  vida  que  me  espera. 
Toda  dicha  en  mí  es  quimera. 

(;M¿rando  hacia  la  segunda  puerta.) 
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¡Allí  el  cariño! 

(Llevándose  la  mano  al  corazón.) 

¡Aquí  el  hielo! 

(Ya  junto  al  foro.) 

Con  mi  angustia,  con  mi  duelo, 
debió  pasar  otro  umbral 
el  soberbio  ángel  del  mal 
que  perdió  por  siempre  el  cielo. 


ESCENA  X. 


FERNANDO  T  MANUEL. 

MaX.  (Desde  fuera  por  el  foro  y  en  el  mismo  tono  que 

cuando  se  retiró  de  escena.) 

¡María! 
Fer??.    (Aterrado.)  ¡Manuel! 

MAN.  (Ya  en  escena  y  asiéndole.)  ¡Femando! 

¿Pero  quién  te  trajo,  quién? 

Iba  yo  buscando  el  bien 

y  el  mal  me  estaba  esperando. 
Feo.      Me  trajeron  la  amistad, 

el  cariño  y  el  amor. 
Max.        No;  que  fueron  tu  rencor, 

tu  envidia  y  tu  ceguedad. 
Fjsrn.       Desecha  el  criterio  estrecho 

de  que  afectos  tan  leales 

se  han  de  volver  criminales 

cuando  arraiguen  en  mi  pecho. 
Mas.        No  es  momento  de  indagar 

si  fué  la  causa  ésta  ó  esa: 

ya  estás  aquí,  no  me  pesa, 

yo  te  pensaba  buscar. 

Quise  ver  forma  cumplida 

de  templar  unos  rencores. 

para  impedir  los  horrores 

de  una  lucha  parricida; 

y  la  he  hallado:  es  un  hecho:; 

soy  ofen  >or  que  no  cede: 

te  insulto  y  ya  nadie  puede 

disputarme  mi  derecho. 


-  80  — 

Fern.      Mi  conciencia  me  impelía 
y  arrastrarme  la  he  dejado: 
está  mi  objoto  logrado; 
ya  sé  que  vive  María. 
Ahora  sigo  mi  destino 
sin  volver  la  vista  atrás: 
á  quien  no  has  de  ver  jamás 
no  le  cierres  el  camino. 
Man.        ¿La  conciencia,  que  tus  labios 
están  invocando,  aleves, 
no  te  dice  que  me  debes 
satisfacciones  de  agravios? 
Mi  cariñosa  amistad 
te  dio  bondadoso  abrigo 
y  tú,  en  cambio,  hasta  conmigo 
ensañaste  tu  maldad. 

Fern.       ¿Qué  es  lo  que  hablas? 

Man.  Ni  entrever 

pude  tus  hechos  villanos, 
pero  te  tengo  en  mis  manos 
y  lo  voy  todo  á  saber. 

Fern.  Cálmate,  Manuel,  y  piensa, 
porque  no  ves  de  aturdido^ 
aunque  yo  te  haya  ofendido 
no  he  de  confesar  la  ofensa. 

Man.        Confirmas  que  existe . 

Fern.  No*. 

afirmo  que  de  existir 
la  pudiera  repetir 
todo  el  mundo  menos  yo. 

Man.        Quiero  el  secreto  arrancarte. 

Febn.       Pues  no  lo  conseguirás. 

Man.        No  ofendí  á  nadie  jamás 
y  á  tí  he  resuelto  matarte. 

Fern.       Puedes  saciar  el  furor 
de  tu  corazón  altivo, 
pero  quien  se  calla  vivo, 
muerto  callará  mejor. 

Man.        ¡Ahí 

Fern.  No  es  esto  contener 

tu  brazo  animoso  y  fuerte: 
ya  puedes  darme  la  muerte, 
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no  me  quiero  defender. 
Man.        ¡Si  será  horrible  la  ofensa 

que  en  tu  ceguedad  denuncias 

cuando  te  ultrajo  y  renuncias 

el  derecho  de  defensa! 
Fern.       No  halles  en  esto  maldad: 

tú  eres  dichoso  en  vivir, 

mientras  que  yo  con  morir 

logro  una  felicidad. 

MAN.  Ell'je  armas.  (Señalando  la  panoplia.) 

Fern.  No,  no  elijo. 

Man.        En  tu  revuelta  conciencia 

sobrenada  la  evidencia 

de  que  Ricardo  es  tu  hijo. 
Fern .       No  recuerde  s . . . 
Man.  Y  en  la  mia 

tu  temible  intimidad, 

los  recuerdos  de  otra  edad, 

las  ternuras  con  María, 

tu  arrepentimiento  tardo, 
^  la  oposición  á  este  enlace, 

tu  conciencia  que  renace, 

el  silencio  de  Ricardo... 

una  cosa  de  otra  en  pos 

esclareciendo  mi  idea, 

me  están  gritando  que  crea 

que  son  tus  hijos  los  dos. 
Fern.       Ño,  no. 
Man.  Mi  corazón  arde 

entre  la  duda  y  la  saña. 
Fern.       Pues  tu  corazón  te  engaña. 

ESCENA  XI. 

FERNANDO,  MANUEL  y  JOSEFA,  por  la  segunda 

puerta  de  la  izquierda. 

Josefa.  (¡Juntos!  ¡He  llegado  tarde!) 

Man.  ¡Que  nadie  entre! 
Josefa.  (¡Horrible  encuentro!) 

Fern.  ¡Que  te  ofuscas!  ¡Que  no  aciertas! 

6 
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.VÍAN.  (Dirigiéndose  á  la  puerta  por  donde  Josefa  ha     apa- 

recido  y  6e  ha  retirado.) 

Quiero  cerrarte  las  puertas. 

ESCENA  XII. 

FERNANDO,  MANUEL  «  RICARDO. 


Ríe. 

(Entrando  por  la  puerta  del  foro  y  cerrándola.) 

Será  cuando  vo  esté  dentro. 

Fern. 

¡Ah! 

Man. 

Déjanos  á  los  dos. 

Ríe. 

No. 

Man. 

¿Quién  te  trajo? 

Ríe. 

Adivino                  ,    ; 

que  al  acaso  ó  el  destino, 

ó  la  justicia  de  Dios. 

Man. 

De  mi  injuria  sangre  mana. 

Ríe. 

En  mi  agravio  hay  más  tormentos. 

Fern. 

(¡Si  son  mis  remordimientos 

que  han  tomado  forma  humana!) 

Ríe. 

El  más  sagrado  cariño 

me  arrebató  en  lucha  fiera, 

y  yo,  sin  saber  quien  era, 

le  aborrezco  desde  niño. 

Man. 

Déjame  que  yo  demande 

reparación... 

Ríe. 

Soy  primero: 

mi  agravio  es  más  verdadero 

y  más  antiguo  y  más  grande. 

Man. 

Por  María  contenerte 

debes. 

Ríe. 

No,  si  ya  no  cabe, 

si  ya  de  mis  labios  sabe 

quien  dio  á  mi  padre  la  muerte. 

Fern. 

¡Qué  horror! 

Man. 

Lucharás  conmigo. 

Fern. 

No:  con  ninguno,  Manuel. 

Ríe. 

Ó  déjeme  usted  con  él, 

ó  sírvanos  de  testigo. 

Fern. 

(Ap.  á  Manuel  mientra*  Ricardo  se  separa  d«  ellos 
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para  coger  dos  espadas  de  una  panoplia.) 

(¡Ah!  ¡Por  piedad!) 
Man.        (También  ap.)  (¡Te  anonada 

ver  que  el  fruto  de  tu  amor 

se  convierte  en  vengador 

de  la  víctima  ultrajada?!) 
Ríe.        Aquí  hay  armas:  que  no  trate 

de  escarnercer  mi  orfandad. 
Fern.       (á  Manuel.)  Mátame  tú  por  piedad: 

no  consientas  que  él  me  mate. 
Man.        (á  Ricardo.)  Conten  la  indignación  esa 

que  todo  límite  pasa. 
Fern.       Teniéndome  tíi  en  tu  casa 

á  nadie  cedas  la  presa. 
Ríe.         Es  ocioso  disentir: 

si  elige  entre  nuestras  furias, 

yo  le  haré  tales  injurias        , 

que  me  tendrá  que  elegir. 
Fern.       Por  compasión,  por  merced, 

por  todo  lo  que  más  quiera, 

cállese  usted:  no  hay  manera 

de  que  yo  le  mate  á  usted. 
Ríe.         ¿Y  por  qué? 
Fern.  Porque  me  aflijo 

pensando  que  maté  en  duelo 

al  padre. 
Ríe.  Vengarle  anhelo. 

Fern.       Y  yo  respetar  al  hijo. 
Ríe.         ¡Miserable! 
Fern.  ¡Ah! 

Man.  No. 

Ríe.  ¿Qué  quieres? 

¿Tus  manos  están  reacias? 

(Le   da  una  bofetada.) 

Fern.       ¡Oh!  ¿Qué  has  hecho?  ¡Tú!J)a  gracias 

á  ser  hijo  de  quien  eres. 
Ríe.         ¡Aún  no! 
Febn.  ¡Horrible  laberinto 

de  ideas! 
Man.  ¡Quién  lo  diría! 

Fern.      Esa  mano,  que  es  la  mía, 

revuelve  mi  mal  instinto. 
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Mis  pasiones  apagadas 
renacen  con  ansia  ardiente: 
necesito  un  hombre  enfrente 
para  cruzar  dos  espadas. 

(Coge  una  de  las  que  tiene  Ricardo  en  la  mano  ) 

Ríe.         Yo. 
Fern.  No. 

Man.  Yo. 

(Forcejea  con  Ricardo  y  le  quita  la  otra  espada.) 

Fern.  Pues  quieres,  sea. 

Ríe.         Estoy  yo  aquí. 

Fern.  Eso,  jamás. 

NO  tardes.  (Á  Manuel.) 

Man.  No:  que  ya  estás 

como  mi  honra  te  desea. 

(En  el  momento  de  cruzar  las  espadas,  se  oye  fue- 
ra la  voz  de  María  que  llama,  dando  golpes  en  la 
puerta.) 


ESCENA  XIII. 


FERNANDO,  MANUEL,  RICARDO  y  MARÍA,  Pr¡- 

mero  fuera  y  luego  dentro  de  escena. 


María.     ¡Padre,  padre,  vengo  muerta, 

padre! 
Man.  Insiste  pertinaz. 

María.     |  Padre!! 
Fern.  Es  un  ángel  de  paz 

que  está  llamando  á  tu  puerta. 

(Fernando  va  á  abrir.) 

Man.        No  abras. 

Ríe.  ¿Qué  haré? 

Man.  Vé  que  aguardo. 

(Fernando  abre  la  puerta  del  foro,  y  María  con  la 
mayor  rapidez  posible  entra  en  escena,  se  coloca 
delante  de  Manuel  y  dice  á  Fernando.) 

María.     No,  su  pecho  no  taladre: 
no  me  deje  usted  sin  padre 
como  ha  dejado  á  Ricardo. 

FERN.         (Dejando  caer  al    suelo  su  espada.) 


(Con  el  mundo  en  guerra  estoy: 

todos  me  ven  con  espanto: 

detrás  de  mí  corre  el  llanto, 

nada  tengo,  nadie  soy. 

Al  mar  la  calma  le  pido: 

él  de  amargura  está  lleno, 

y  me  acogerá  en  su  seno, 

y  me  cubrirá  de  olvido.) 

María. 

Que  huya. 

Man. 

Seguiré  sus  huellas. 

María. 

¡Por  Dios! 

Fern. 

(Allí  están  mis  glorias; 

el  mar  guarda  mis  memorias, 

quiero  juntarme  con  ellas.) 

(Sube  á  la  ventana.) 

Rir. 

¡Ah! 

Man. 

Fernando. 

María. 

Yo  le  llamo. 

Fern. 

Adiós. 

María. 

No. 

Fern. 

Voy  á  cumplir 

mi  deber:  voy  á  morir 

porque  os  quiero,  porque  os  amo. 

(Mirando  al  mar.) 

Abre  tu  seno  y  jamás 

me  rechaces  de  tu  fondo: 

que  tanto  abismo  tan  hondo 

encierre  un  abismo  más. 

(Se  aroja.) 

María. 

iW 

Ríe. 

¡Qué  horror! 

María. 

¡Qué  agitación! 

Ríe. 

(Asomándose  á  la  ventana.) 

¡Y  el  mar  se  ha  quedado  en  calma! 

Man. 

Pero  hay  olas  en  el  alma. 

Ríe. 

Y  olas  en  el  corazón. 

María. 

Sosténgame  usted. 

Man. 

(Con  indiferencia.)      María. 

María. 

Sí:  que  de  angustia  me  muero. 

Man. 

¡Ah! 

María. 

¿No  me  ama  ya? 

Man. 

(Abrazándola.)              Te  quiero: 
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te  quiero  siempre.  ¡Hija  mia! 

Mama. 

Ricardo. 

Ríe. 

¿Qué? 

María. 

¿No  es  verdad 

que  esa  sombra  vacilante 

ha  de  estar  siempre  delante 

de  nuestra  felicidad? 

Ríe. 

Sí,  sí. 

Man. 

¡Altos  juicios  de  Dios! 

María. 

Pues  juntemos  nuestras  manos 

como  amigos. 

Ríe. 

Como  hermanos. 

Man. 

(Uniéndolos  con  un  abrazo.) 

Seréis  mis  hijos  los  dos. 
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